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Hayatımızdaki zorluklar ve hastalıklar

Bu yazι aşağıdaki kitaptan bir bölümdür:

GERONTOS PAYİSİU AGİYORİTU LOGİ 4 İKOGENİYAKİ ZOİ

Basım Evi

İERON İSİHASTİRYON «EVANGELİSTİS İOANNİS O THEOLOGOS» SUROTİ 
THESSALONİKİS

“Bir kişinin, tatlı cennete gidebilmesi ve zorlukların pasaportunu elinde 
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bulundurabilmesi için, burada çok acı yemesi lâzımdır”

 

KISA YAŞAM ÖYKÜSÜ

Merhum Rahip Paisios, asıl adı Arsenios Eznepidis olup, Kapadokya’nın Farasa 
köyünde, 25-07-1924’te dünyaya geldi. Mübadele ile Yunanistan’a geldi ve 
Konitsa’da büyüdü.

Çocukluk yıllarından beri münzevi bir hayat sürüyordu. Zevkli uğraşı, azizlerin 
hayatlarını incelemek ve aşırı derecede harika bir itina ile onların yaşamlarını taklit 
etmeğe çalışıyordu. Devamlı olarak ibadet yapar, aynı zamanda gururunu kırıyor ve 
sevgiyi geliştiriyordu. İsa Mesih’i bunda da taklit etmek için, marangozluğu öğrendi. 
İç savaş sırasında, üç buçuk yıllık askerliğinde, telsizci olarak görev yapıp orada da 
münzevi bir hayat sürdürdü. Askerî operasyonlar esnasında, kendisinin kabiliyetli, 
karakter sahibi, fedakâr ve yiğit olduğu görüldü. Askerliğiyle vatana olan borcunu 
yerine getirdikten sonra, küçüklüğünden beri özlediği münzevi bir hayat yaşamağa 
başladı. Münzevi hayata başlamazdan önce birtakım tecrübelere sahipti. Münzevi 
hayatında ise Allah’ın, Meryem ananın ve Azizlerin teveccühü zirveye ulaştı. 
Aynaroz’daki Kutsal Manastır Stomiou Konitsis’te ve Sina’da münzevi hayat yaşadı. 
Yoklukta yaşadı. Kendisini büsbütün Allah’a adadı ve Allah da onu meydana çıkarıp 
bütün âleme verdi. Yanına koşan insanlara yol gösterdi, teselli etti, tedavi etti ve 
rahatlattı. Aziz ruhu, ilâhî sevgiyle artıp taşıyor ve kutsal siması da ilâhî ihsanı 
ışıldıyordu. Bütün gün insanların acılarını toplar ve ilâhî teselli dağıtıyordu.

Azap dolu acılardan sonra, ki kendisinin de ifade ettiği gibi, hayatı boyunca 
münzevi hayatta ettiği mücadelelerden de daha fazla kendisine faydalı oldular ve 
nihayet, 12-07-1994 tarihinde, Thessaloniki’nin Souroti kasabasındaki Agiu İoannu 
tu Theologu’nun kutsal dini inziva yerinde vefat etti. Oradaki Agiu Arseniu tu 
Kappadoku kilisesinin yanında defnedildi.

Duasını dileriz. Amin.

 

ÖN SÖZ

Merhum Rahip Paisios, Temmuz 1994’te vefat ettiğinde, ölümüyle geride manevi 
bir miras olarak öğretisini bırakıyordu. Sade bir keşiş, ilkokul seviyesindeki 
tahsiliyle, fakat zengin bir bilgelikle, yanındaki için kendisini boşaltmıştı. Öğretisi 
eğitme ve irşat değildi. İncil’i yaşam tarzı olarak görüyordu. Onun öğretisi 



hayatından doğuyor ve karakteristik özelliği de sevgisi idi. İncil’e göre “kendi”ne 
biçim vermişti. Bunun için de, önce siması öğretiyor, sonra da İncil sevgisi ve nurlu 
sözleri. İnsanları kabul esnasında, bütün özellikleriyle, kendisine güvenerek 
söyledikleri problemleri sabırla dinlemekle kalmayıp, kalplerinin içine dalarak, aziz 
sadeliği ve basiretiyle onların acılarını, rahatsızlıklarını ve problemlerini kendisine 
edinirdi. İşte o zaman da yavaş yavaş mucize gerçekleşiyordu. İnsanın değişikliği. 
«Diyordu ki, bir kişi başkasının acısına kalpten katıldığında Allah mucizeyi yapıyor».

Rahibin hayatı ve öğretisi hakkında yayınlanan ilk kitapların ilgiyle okunduğunu 
sevinçle gördük. Birçok insan, problemlerinin çözümünde, sıkıntılarının tesellisinde 
ve sorularında buldukları cevapları hayranlıkla karşıladılar. Özellikle de sevindiğimiz 
şey, kiliseden uzaklaşmış olan insanların iyi rahatsızlık edinip hayat tarzı 
değiştirdiklerindeydi. Çok kere, ilâhî yazarının, Megas Vasilios hakkındaki mısraları 
dudaklarımıza geliyorlardı. Ki onlar da: «Allah’ın kanunlarını uygulayarak yaşadı ve 
vefat etti. Yazılı vaazlar vasıtasıyla da aramızda bulunuyor ve yaşıyor». Aynı 
zamanda bir ihtiyacı hissettik. Rahibin sözlerini, huşu içerisinde, manastır 
cemiyetinde ilk günlerden beri yazıyorduk. Çünkü bunlar bize çok faydalıydılar. 
Bunları, İsa Mesih’in kardeşlerine sunmamız bizden ısrarla isteniyordu.

 

1. BÖLÜM

“Su ve ateş arasından geçtik…”1

Zorlukların haçları

Rahibim, bana verdiğiniz o küçük haçı devamlı boynumda taşıyorum ve bana 
zorluklarda yardım ediyor.

-İşte, bizim haçlarımız böyle küçük haçlardır, boynumuza astığımız haçlar gibi ve 
hayatımızda bizi muhafaza ederler. Ne zannediyorsun sen, bizde büyük haç mı var? 
Sadece İsa Mesih’imizin çarmıhı çok ağırdı. Çünkü İsa Mesih’in, biz insanlara olan 
sevgisi yüzünden, kendisi için ilâhî kuvvetini kullanmak istemedi. Devamında da, 
tatlı tesellisi ve ilâhî yardımıyla, bütün insanların çarmıhlarını kaldırarak zorlukların 
acılarını hafifletiyor.

Güzel Allah, her insan için, dayanabileceği kadarıyla bir haç tedarik ediyor, çile 
çekmesi için değil, fakat haç vasıtasıyla Gökyüzüne çıkabilmesi için, çünkü aslında 
haç Gökyüzüne çıkmak için bir merdivendir. Zorlukların ve çilelerin acısından nasıl 
bir hazine tedarik ettiğimizi anlarsak, o zaman mırıldanmayacağız. Aksine, Allah’ın 
bize bahşettiği küçük haç için kendisine şükredeceğiz. Böylece hem bu dünyada 



hem de öteki dünyada, hem emekli maaşı hem de “kıdem tazminatı” alacağız. 
Orada, Gökyüzünde Allah bizim için tarlalar hazırlamıştır. Ancak, bir zorluktan bizi 
muaf tutmasını istediğimizde, bu tarlaları başkalarına veriyor ve böylece onları 
kaybediyoruz. Oysa, sabrettiğimizde, bize faiz bile verecektir.

Burada çile çeken bahtiyardır, çünkü, buradaki hayatta ne kadar çile çekiyorsa, 
ahret için o kadar yardım alıyor, çünkü günah ödüyor. Zorlukların haçları, “talanta 
= Eski Yunan para birimi”lardan ve Allah’ın bize verdiği yeteneklerden daha 
önemlidir. Bir değil, beş haçı olan insan, bahtiyar insandır. Bir zahmet veya bir feci 
ölüm, aynı zamanda temiz bir maaştır. Onun için, her sıkıntıda dememiz lâzım: 
«Allah’ım sana şükürler olsun, çünkü bu benim kurtuluşum için gerekliydi».

 

Zorluklar, insanların kendilerine gelmelerinde yardımcı olurlar

– Rahibim, benimkilerin sıkıntıları hakkında bilgiler ediniyorum. Onların sıkıntıları 
acaba bir gün gelip bitecekler mi?

– Sabret rahibem, Allah’a karşı olan ümidini de yitirme sakın. Anladığım kadarıyla, 
senin yakınlarının geçirdikleri bu sıkıntılardan, Allah’ın sizi sevdiğini ve onun için de 
bu sıkıntılara izin vermesiyle bütün ailenin manevi arınması içindir. Ailenizin 
rahatsızlıklarını sosyetik açıdan inceleyecek olursak, mutsuz olduğunuz görünür. 
Fakat, manevi açıdan inceleyecek olursak, o zaman mutlusunuz, ve burada mutlu 
sayılanlar, sizi ahrette kıskanacaklar. Bu yolla senin ebeveynin deneniyor, asil yolu 
ve manevi yolu bilmiyorlar veya anlamıyorlar ki. Yine de, evinin rahatsızlıklarında 
bir dinsel sır saklıdır ve hatta bazı başka evlerde de. Hani bu kadar da ibadet 
yapıldığı halde! «Günahlarını kim biliyor?»2 .Allah yardım etsin ve bu zorluklara son 
versin.

– Rahibim, insanların başka yolla kendilerine gelmeleri mümkün değil de ille de 
zorluklarla mı oluyor?

– Bir zorluğun başa gelmesinden önce, Allah başka yola baş vurdu. Fakat onu 
anlamadıkları için bu zorluğun gelmesine izin verdi. Görüyorsunuz ki, bir çocuk da 
huysuz olduğunda, babası onu önce yumuşaklıkla terbiye etmek ister. Onun 
isteklerini yerine getirip hatırını yapar. Fakat bu çocuk değişmiyorsa, uslanması 
için, ona karşı olan tavrını sertleştirir. Allah da bazen, bir kişi eğer iyilikle kendine 
gelmezse, o zaman ona bir zorluk, bir rahatsızlık verir. Eğer biraz ağrı, hastalık vb. 
olmasaydı, o zaman insanlar canavar olurlardı ve Allah’a asla yaklaşmayacaklardı.

Bu hayat yalancı ve de kısa olup yılları azdır. Çok şükür ki azdır. Böylece acılar 



çabuk geçip acı ilâç gibi ruhlarımızı tedavi edeceklerdir. Görüyorsun ki, zavallı 
hastalar acı çekiyorlar, buna rağmen, hastaların iyi olması için kendilerine acı ilâç 
verirler. Çünkü acı ilâçla iyi olacaklar, tatlı ilâçla değil. Demek istiyorum ki, sağlık da 
acıdan, ruhun kurtuluşu da acıdan çıkıyor.

 

İsa Mesih bizi ağrıdan sonra ziyaret ediyor

O insan ki, zorluklar çekmemiş, acı çekmek istemeyen, sıkıntı çekmek istemeyen, 
kendisini üzmelerini istemeyen, amma iyi hayat sürmek isteyen kişi gerçeklerin 
dışındadır. Mezmur yazarı diyor ki: «Ateş ve su arasından geçtik, ve sonunda bizi 
dinlenme yerine çıkardın» 3

Görüyorsun ki, hem Meryem anamız acı çekti hem de Azizlerimiz acı çektiler. Bu 
sebepten dolayı, aynı yolu takip ettiğimiz için, bizim de acı çekmemiz gerekir. 
Aradaki fark, bizim buradaki hayatta biraz sıkıntı olduğunda, hesaplar ödüyor ve 
kurtuluyoruz. Ancak, İsa Mesih de acı ile dünyaya geldi. Gökyüzünden indi. Ete 
kemiğe büründü, acı ve sıkıntı çekti ve çarmıha gerildi. Ve şimdi de Hıristiyan, İsa 
Mesih’in ziyaretini bu şekil anlıyor, acıyla.

Acı-ağrı insanı ziyaret ettiği zaman, o vakit İsa Mesih insanı ziyaret ediyor. Oysa, 
insan herhangi bir sıkıntı geçirmediği zaman, bu, Allah’tan sanki bir terk gibidir. Ne 
ödüyor ne de biriktiriyor. İsa Mesih sevgisi için herhangi bir sıkıntı çekmek 
istemeyen bir insan için konuşuyorum tabiî. Sana diyor ki: «Sağlığım yerinde, 
iştahım var, yiyorum, pekâlâ geçiniyorum, sakin…», ve bir «Allah’a şükürler olsun» 
demiyor. En azından, Allah’ın bu nimetlerini tanıyorsa bari, o zaman mesele bir 
bakıma hallediliyor. «Dese ki, ben bunlara lâyık değilim ama, zayıf olduğum için 
Allah banim ihtiyaçlarımı karşılıyor». Aziz Amvrosios’un4 hayatında şunlardan söz 
ediliyor: Aziz, arkadaşlarıyla birlikte bir zenginin evinde misafir edildi. Anlatılamaz 
derecedeki zenginlikleri görünce, ona, hayatında herhangi bir üzüntü çekip 
çekmediğini sordu. O da: «Hayır, asla, diye cevap verdi. Zenginliklerim devamlı 
çoğalıyorlar, tarlalarımın verimi artıyor, ne ağrım var ve ne de hastalık gördüm». O 
zaman Aziz gözlerinden yaşlar çıkardı ve arkadaşlarına şunu dedi: «Arabaları 
hazırlayın, şuradan çabuk kaçıp gidelim, çünkü bunu Allah ziyaret etmemiş!». Yola 
da çıkar çıkmaz, zenginin evi yerin içine battı. Hayattaki onun bu güzel yaşamı, 
Allah’ın terki idi5.

«Allah derdi sevdiği kuluna verirmiş»6

– Rahibim, bugün insanlar neden bu kadar acı çekiyorlar?



– Allah’ın sevgisinden! Sen rahibe gibi sabahleyin kalkıp kanonas ibadetini 
yapıyorsun, düğümlü ip tespihi, tövbe ve benzeri şeyler yapıyorsun. Sosyetik 
olanlar için çektikleri zahmetler kanonas ibadetidir ve böylece bunlarla arınıyorlar. 
Onlara, sosyetik iyi hayat yaşamaktan daha çok iyilik yapıyorlar, o sosyetik hayat, 
onların Allah’a yaklaşmalarına yardım etmiyor ve ne de ahret maaşı biriktirmelerine 
imkân sağlıyor. Onun için, onları Allah’tan birer hediye gibi kabul etmeleri gerekiyor.

Güzel Allah, zorluklarla iyi bir babanın çocuklarını terbiye etmesi gibi eğitiyor, 
sevgiden ötürü, ilâhî lütfundan dolayı, kötülük için değil, ne de sosyetik ve hukukî 
adaletten. Çünkü yanına dönmelerini istiyor. Onlar, Allah’ın egemenliğini miras 
olarak almalarını sağlamak için, yaratıklarını kurtarmak istiyor. İnsanın mücadele 
etmesi için Allah o acılara izin veriyor. Acı çekme sabrının imtihanını vermek için ve 
mücadele etmek için, ki şeytan ona şunu diyemesin diye: «Bu çabalamadı, bunu 
nasıl ödüllendiriyorsun veya nasıl kurtarıyorsun?». Allah’ı bu hayat ilgilendirmiyor, 
ancak öteki hayat onu ilgilendiriyor. Önce bize öteki hayat için özen gösteriyor ve 
sonra da bu hayat için.

– Fakat Rahibim, neden Allah bazı insanlara bir sürü sıkıntı veriyor da bazılarına hiç 
vermiyor?

– Kitabı Mukaddes ne diyor? «Allah derdi sevdiği kuluna verirmiş»7. Diyelim ki bir 
babanın sekiz çocuğu olsun. Bunlardan beşi, evde, babanın yanında kalıyorlar. Üçü 
ise uzağa kaçıp babayı hiç düşünmüyorlar. Yanında kalanlardan biri, bir yaramazlık 
yaparsa, onun kulağını çeker ve küçük bir tokatçık da atar ona. Ha, eğer bunlar 
usluysalar, onları okşar ve de onlara bir çikolata da verir. Oysa, uzakta olanlara ne 
okşama ne de tokat var. Allah da böyle yapıyor. Yanında bulunan insanlardan keyifli 
olanlardan biri biraz hata yapacak olursa, o zaman ona hafif bir tokatçık indirip 
günahını öder. Eğer daha çok tokat indirirse, o zaman da hayır biriktirir. 
Uzağındakilere ise uzun yıllar veriyor, ta ki pişman olsunlar diye. Onun içindir ki, 
sosyetik hayat yaşayan insanlardan ciddî günahlar yaptıklarına şahit oluyoruz. 
Buna rağmen, bunların çok malı oluyor ve uzun ömür de yaşıyorlar. Hem de hiçbir 
sıkıntı geçirmeden. Bu da Allah’ın isteği doğrultusunda oluyor, ta ki bunlar pişman 
olurlar diye. Eğer bunlar pişman olmazlarsa, ahrette sorgusuz sualsiz olacaklar.

İnsanların zorlukları için Allah’ın acısı

İnsanların ne kadar ıstırabı var! Ne kadar sorun! Ve onlar yanıma gelip, ayakça bir 
iki dakikada bana söylüyorlar, ta ki biraz teselli bulsunlar diye. Acı çekmiş bir anne 
bana diyordu ki: «Rahibim, öyle anlar geliyorlar ki sanki daha fazla dayanamıyorum 
gibi. O zaman da diyorum: “İsa Mesih’im biraz bir ara ver, sonra yine sıkıntılar 



başlasınlar”». İnsanların ne kadar da ibadete ihtiyaçları var. Ama her zorluk da 
Allah’tan bir hediyedir, ahret için bir rütbedir. Ahret için olan mükâfat ümidim bana 
sevinç, teselli ve cesaret veriyor. Böylece de birçok insanların geçirdikleri acıya 
katlanabiliyorum.

Allah’ımız Baal (eskiden Finikelilerin tanrısı) değildir. O sevgi Allah’ıdır. O, 
çocuklarının zahmet çektiklerini gören bir Babadır. Ki onlar, çeşitli şekilde günaha 
çağrılarla karşı karşıya kalıyorlar. Bunun yanında zorluklarla da karşılaşıyorlar. Ama 
o Allah bize ahrette bunların karşılığında mükâfat verecektir. Yeter ki biz, küçük 
zorlukların işkencesinde, veya daha doğrusu, nimetinde sabredelim.

– Rahibim, bazıları diyorlar ki: «Allah’ın izin verdiği bu, katı değil midir? Allah acı 
çekmiyor mu?».

– Allah’ın acısı, insanların hastalıklardan, cinlerden – şeytanlardan, barbarlardan vb. 
şeylerden dolayı çile çektikleri anda, aynı zamanda da hazırladığı ahret mükâfatı 
yüzünden Allah seviniyor da. Yani Allah, çile çeken insanın ahrette alacağı mükâfatı 
göz önünde bulundurduğunda, ve de o insanı ahrette ne beklediğini bilen biri 
olarak, ona sıkıntılara ve acılara «dayanma» gücü verir. Herodes’in bu kadar 
cinayet işlemesine izin verdi8. On dört bin bebek boğazladı ve küçük çocuklarının 
boğazlanmasına, askerlerine izin vermeyen kaç tane de ebeveyn. Onları da 
öldürüyorlardı! Barbar askerler, büyüklerine daha şirin görünmek için, küçük 
bebekleri parça parça yapıyorlardı. Küçük çocuklar, ne kadar daha çok işkenceye 
maruz kalıyorlarsa, Allah o kadar daha fazla ıstırap çekiyordu. Amma, bir de bunlar 
ahrette alacakları o çok yüksek şeref için seviniyordu. Bu küçük melâikecikler için 
seviniyordu. Ki bunlar melek azap taburunu oluşturacaklar. Çile çekmiş olan 
melekler.

Üzüntülerde Allah gerçek teselliyi verir

Allah çocuklarının çektikleri sıkıntıları yakından görüyor ve onlara iyi bir Baba gibi 
teselli veriyor. Ne zannediyorsun, küçük çocuğunun sıkıntı çekmesini görmek mi 
ister? Bütün bu sıkıntılarını, ağlamalarını göz önüne alır ve sonra da öder. 
Sıkıntılarda sadece Allah gerçek teselliyi verir. Bunun içindir ki, geçirdiği 
zorluklardan ötürü Allah’tan merhamet istemesi için, gerçek hayata inanmayan bir 
insan, Allah’a inanmayan bir kişi, hep çaresizdir ve onun hayatının önemi yoktur. 
Her zaman yardımsız kalıyor, bu hayatta tesellisiz ve çile çekmiş biri olarak. Ancak, 
ruhunu da ebedî olarak mahkûm ediyor.

Allah’a yakın insanlar ise, bütün zorlukları İsa Mesih’in yanında olarak 
göğüsledikleri için, onların kendi kederleri yoktur. Diğerlerinin birçok acılarını 



topluyorlar, fakat buna paralel olarak da Allah’ın sevgisini de kazanıyorlar. Ben: 
«Meryem ana, beni insanî korumaya bırakma», ilâhîsini okurken, bazen de «sana 
yalvaranın duasını kabul et»’te duruyorum. Hani benim kederim yok. Ben nasıl 
diyeyim? «Ben üzgün ve bitkinim». Ben yalan mı söyleyeyim? Ruhani mücadelede 
keder yoktur. Çünkü bir insan kendisine gereken tavrı takındığında, manevi olarak 
her şey değişir. Bir insan, elemlerinin acılarını tatlı İsa Mesih’e değdirecek olursa, 
onun acıları ve zehirleri bal olur.

Bir kişi, Allah’ın gizli işleme yöntemini ve de ruhun manevi sırlarını anlayacak 
olursa, başına gelenlere karşı can sıkıntısı sone erer, çünkü ruhunun sağlığı için 
gerekli olan acı ilâçları Allah verdiği için sevinir. Her şeyin, ibadetin sonuçları 
olduğuna inanır. Çünkü Allah’tan devamlı onun ruhunun aklanmasını diler. Fakat, 
insanlar, zorlukları eğer sosyetik bir tavırla karşılarlarsa, o zaman onlar eziyet 
çekerler. O Allah ki hepimizi takip ediyor, öyleyse kişi kayıtsız şartsız ona teslim 
olması gerekir. Başka türlü, ıstıraptır. Her şeyin kendi istediği gibi olmasını ister, 
fakat bu, istediği olmuyor ve böylece hiç dinlenemiyor.

Bir kişi, ister tok ister aç olsun, ister onu övsünler ister ona haksızlık yapsınlar, 
kendisinin sevinip bütün bu olanları alçakgönüllülükle ve sabırla karşılaması 
gerekir. O zaman Allah ona devamlı olarak nimet verecek, ta ki ruhu öyle bir ana 
gelene kadar ki, artık Allah’ın iyiliğine dayanamayacak ve de sığmayacak. Manevi 
yönden ilerledikçe, Allah’ın sevgisini o derece artmış olarak görecek ve O’nun 
sevgisinden dolayı eriyecek.

Allah’ın rızası dahilindeki iğvalar ve üzüntüler

Bazen, başımıza gelen zorluklar, bize manen yardımcı oluyorlar ve ruhumuzun 
hastalığı için Allah’ın bize verdiği bir antibiyotiktir. İnsan yumuşak bir tokat yiyor ve 
yüreği yumuşuyor. Tabiî ki Allah hepimizin ne durumda olduğumuzu bilir. Fakat biz 
bunu bilmediğimiz için, bizim test edilmemize izin veriyor, kendimizi tanımak için 
ve içimizde saklı olan ihtirasları bulmak için. Böylece Kıyamet gününde mantık dışı 
isteklerde bulunamayız. Çünkü bizi olduğumuz gibi de alıp cennetine koyacak 
olsaydı, biz orada da problem çıkaracaktık. Onun içindir ki, üzüntülerle, tozumuzun 
alınması, ruhumuzun gururunun kırılması ve arınması için, Allah, şeytanın burada 
bize iğva vermesine izin veriyor. Ki bu da bizi sevimli kılıyor.

Gerçek sevinç, İsa Mesih’in, bizi kurtarması için tattığı o acıyı, İsa Mesih sevgisiyle 
tatmaktan doğar. Hıristiyan bir kişi, kendisinin buna hiçbir neden vermeksizin, 
başına gelen herhangi bir zorluğa özellikle sevinmesi gerekir.

Bazen Allah’a diyoruz ki: «Allah’ım, ne yapacağını bilmiyorum, beni insan yapmak 



için, kendimi sana kayıtsız şartsız teslim ediyorum». Böylece, Allah sadece beni 
insan değil, üstün insan yapıyor ve şeytanın beni gelip rahatsız etmesine ve beni 
zorluğa sokmasına izin veriyor. Şimdi, kanserle onun entrikalarını görüyor ve 
gülüyorum. Hey şeytan hey! Allah, şeytanın insanı rahatsız etmesine ve 
denenmesine izin verdiği zaman, insanı nasıl bir sabunla yıkadığını siz biliyor 
musunuz? Kötülüğünün köpüğüyle. Güzel … sabunu var! Devenin, kızdığı zaman 
ağzından köpük çıkarması gibi, bu durumlarda da şeytan öyle yapıyor. Sonra da 
insanı ovuyor, lekelerin çıkması ve arınması için değil, kötülükten dolayı. Allah da, 
şeytanın insanı ovmasına izin veriyor. Ta ki lekeleri çıkıp temizlenene kadar. Eğer, 
elbiseleri çitilediğimiz gibi çitilemesine izin verseydi, onu yırtacaktı.

– Rahibim, hayatımızda meydana gelen çeşitli iğva olaylarında, Allah’ın isteği 
olduğunu söyleyebilir miyiz?

– Hayır, Allah’ın isteğini iğva olaylarıyla ve iğvanın getirdikleriyle karıştırmamak 
gerekir. Allah, şeytanın, insanı bir noktaya kadar onu serbestçe rahatsız etmesine 
izin verir. İnsanı da iyiliği veya da kötülüğü yapmasına izin verir. Ancak, insanın 
yapacağı kötülük için Allah suçlu değildir. Örneğin, Yahuda da İsa Mesih’in 
öğrencisiydi. İspiyoncu oluşunun Allah’ın arzusu olduğunu söyleyebilir miyiz? Hayır, 
Yahuda’nın kendisi, şeytanın içine girmesine izin verdi. Birileri, bir rahibe dedi: 
«Peder, Yahuda için bir Teslis duası yap». Yani, sanki: «Sen, İsa Mesih, sen 
haksızsın, Yahuda’nın seni ele vermesi senin arzundu, onun için de şimdi ona 
yardım et».

Bazı dindarların zorluklarla karşı karşıya kalarak imtihan olmalarına Allah’ın izin 
vermesi, sayılı durumlardır. Bu da, herhangi bir kişinin kötü hayat sürdüğünün 
farkına varması ve de tövbe etmesi içindir. Bu insanların çift maaşları vardır. Yani 
Allah, bazı insanlara, çektikleri sıkıntılardan ötürü burada günah ödemesine olanak 
sağlıyor. Buna paralel olarak da mantıksızca sitem diyor, suçları olmadığı halde 
sıkıntı çeken ama mırıldanmayan insanların sabırlarından faydalanmak isterler. 
Diyelim ki, çok iyi ve dindar bir aile başkanı, evinde ailesiyle birlikte bulunduğu 
sırada bir deprem oluyor ve binası çöküp bütün aile fertlerini bastırıp, şiddetli bir 
sıkıntıdan sonra ailenin bütünü ölüyor. Bunun meydana gelmesine Allah niye izin 
verdi? Diğer suçlu olup da cezalananların mırıldanmaması için.

Bunun içindir ki, fazilet sahibi ve Allah’ın yanında olanlar, çektikleri sıkıntıları 
düşündüklerinde, kendi küçük zorlukları için canlarını sıkmazlar. Görüyorlar ki, 
hayatlarında hata yaptıkları halde, buna rağmen, adil olanlardan daha az sıkıntı 
çekiyorlar. Onun içindir ki, güzel soyguncu9 gibi diyorlar: « Bunlar hiçbir şey 
yapmadıkları halde bu kadar çile çektiler, bizim başımıza ne gelecek?». Ne yazık ki, 
bazıları İsa Mesih’in10 solunda çarmıha gerilen soyguncuya benziyor ve diyorlar: 



«Ellerinde haçla beraber gidiyorlardı, ve bak başlarına ne geldi!».

Öyle durumlar da vardır ki – bunlar çok seyrektirler – kendilerine çelenk takmak 
için, bazı çok seçkin mücahitleri Allah sevdiği için, onların büyük zorluklara maruz 
kalmasına izin veriyor. Bunlar İsa Mesih’in taklitçisidirler. Görüyorsunuz, Azize 
Singlitiki, nasihatleriyle birçok cana manen yardım ettiği için, şeytan gidip onu bu 
işte engellemek istedi. Hastalığından dolayı üç buçuk yıl dilsiz kaldı11.

Bazen de, bir gerçek İsa Mesih taklitçisi, hemcinslerinin günahlarının affını ve O’nun 
adil gazabından onları muaf tutması için, suçlu olmadığı halde, kendisinin 
cezalandırılmasını Allah’tan bir lütuf olarak ister. Bu kişinin, Allah’la çok büyük bir 
ilişkisi var, O’nun evlâdının bu asil sevgisi, Allah’ı da duygulandırıyor. Diğerlerinin 
hatalarını bağışlama lütfundan başka, ısrarlı arzusu üzerine, onun bir de azap dolu 
bir sonuna izin veriyor. Ancak, aynı zamanda da, ona daha büyük şöhretli, cennette 
en güzel bir ağa sarayı hazırlıyor. Çünkü, birçok insan, görünüşteki 
değerlendirmeleriyle ona haksızlık ettiler. Onlar sandılar ki, Allah onu kendi 
günahları için ona ceza verdi.

Allah sevgisi için nankörlük

– Rahibim, zorluklar her zaman mı insanlara faydalı oluyorlar?

– Kişi, zorlukları nasıl karşılayacağına bağlı. İyi psikolojik durumda olmayanlar, bazı 
zorluklar karşısında Allah’a küfür ederler. «Diyorlar ki: Neden bu benim başıma 
gelsin? Bak işte, diğerinde şu kadar iyi şeyler var. Allah mı bu?». «Tövbe» 
demiyorlar, ama çile çekiyorlar. Oysa, dürüst olanlar diyorlar: « Allah’a şükürler 
olsun! Bu zorluk beni Allah’ın yanına getirdi. Allah bunu benim iyiliğim için yaptı». 
Ve önceleri belki kiliseye hiç basmazlardı, sonra ise kiliseye gidip ibadet yapmaya, 
günah çıkarmaya ve komünyon almaya başlarlar. Çok defa da, çok sert olanları, 
bazen bir çeşit zorlukla öyle bir dürüstlüğe getiriyor ki, kendileri büyük bir dönüş 
yaparak, yaptıklarının acısını çekerek kefaret öderler.

– Rahibim, her şey iyi gittiğinde, «Allah’ım sana şükürler olsun» mu demek lâzım?

– Ama, iyi bir zamanda «Allah’ım sana şükürler olsun» demezsek, üzüntülerde nasıl 
diyeceğiz? Sen ki üzüntülerde söylüyorsun da sevincinde söylemek istemez misin? 
Fakat, biri eğer nankör ise, Allah’ın sevgisini bilemez. Nankörlük büyük günahtır. 
Benim için cehennemlik bir günahtır. Nankör olan hiçbir şeyle memnun olmuyor. 
Her şey için mırıldanıyor, her şey onun gözünde suçludur. Memleketim olan 
Farasa’da, pekmezi çok kullanıyorlardı. Bir akşam, kızın biri pekmez istediği için 
ağlıyordu. Annesi – ne yapsın – gidip komşudan istedi. Bu, pekmezi alır almaz, yine 
ağlamaya başladı. Ayaklarıyla yere vurup bağırıyordu: «Anne, yoğurt da istiyorum». 



Annesi de: « Evlâdım, bu saatte yoğurdu ben nerede bulayım?». «Hayır, ben yoğurt 
istiyorum». Zavallı, bir komşu kadına yoğurt istemeğe mecbur kaldı ve gidip ona 
yoğurt da getirdi. Kız, yoğurdu alıp yine ağlamağa başladı. «Şimdi ne için 
ağlıyorsun?» diyerek annesi ona sordu. «Anne, onları karışık istiyorum». Annesi alıp 
onları karıştırıyor. Kız yine ağlamağa başladı. «Anne böyle onları yiyemiyorum. 
Onları ayırmak istiyorum!». O zaman da annesi, kızını bir güzel dövdü ve … yoğurt 
ile pekmez birbirinden bir ayrıldı!

Demek istiyorum ki, birçok insan böyle yapıyor ve sonra da Allah’ın terbiye edici 
cezası geliyor. En azından Allah’ın bize verdiği nimetlere karşı gece gündüz 
şükredip yaptığımız nankörlüğü bilmemiz gerekir. Böylece, korkak şeytanın peşine 
takılıp o da çetelerini toplayacak ve oradan toz olacak, çünkü onun zayıf noktasını 
bulmuş olcağız.

Kendi zorluğumuzu diğerinin daha büyük zorluğuyla karşılaştıralım

Her zorluğumuz için en iyi ilâç, diğer insanlarımızın daha büyük zorluğudur. Yeter 
ki, bunu, bizim zorluğumuzla karşılaştıralım. Ki bunu da, Allah’ın bize olan 
sevgisinden dolayı, çok daha küçük bir belâyla karşı karşıya bıraktığını, aradaki 
büyük farktan anlayacağız. O zaman, Allah’a şükredeceğiz. Bizden daha fazla çile 
çeken için biz de üzüleceğiz ve ona da Allah yardım etmesi için yürekten dua 
edeceğiz. Örneğin, bir ayağımı mı kestiler? «Allah’ım sana şükürler olsun, demem 
gerek. Çünkü en azından bari bir ayağım var. Diğerinin iki ayağını da kestiler». Bir 
de, bir kütük gibi, kolsuz ve ayaksız da kalsam, yine demem gerek: «Allah’ım sana 
şükürler olsun, şu kadar sene ben yürüyordum, oysa diğerleri sakat olarak dünyaya 
geldiler».

Ben, bir aile reisinin on bir sene boyunca kanama yaptığını duyunca, dedim ki: 
«Ben ne yapıyorum. O sosyetik insan ve on bir sene boyunca kanama yapsın. 
Çocukları var, sabahleyin kalkıp işe gitmesi gerek, oysa ben daha yedi sene bile 
kanama ile yaşamadım»12. Diğerinin bu derece zahmet ve acı çektiğini düşünecek 
olursam, kendimi haklı gösteremem. Fakat, eğer benim çile çektiğimi ve 
diğerlerinin keyfi yerinde olduğunu düşünecek olursam, ki ben gece her yarım 
saatte bir kalkmam gerekir, çünkü benim, bağırsağımla bir problemim var ve 
uyuyamıyorum, oysa diğerleri sakin sakin uyuyorlar, o zaman eğer sızlarsam, 
kendimi haklı gösteririm. Sen rahibe, ne zamandan beri zona hastalığıyla 
yaşıyorsun?13

– Sekiz aydır, rahibim.

– Görüyor musun? Allah, bazılarına iki ay, bazılarına on ay ve bazılarına da on beş 



ay bırakıyor. Anlıyorum, acı büyüktür. Bazıları ümitsizliğe bile kapılıyorlar. Bir 
sosyetik kişi, ki onun bir veya iki ay zona hastalığına tutulmuşluğu varsa, o, 
ağrısından dolayı umutsuzluğa kapılır. Ancak, Allah’a yakın bir kişinin bir seneden 
beri aynı hastalığa müptela olduğunu ve sabredip sızlamadığını duyunca, işte o 
zaman derhal teselli buluyor. «Yahu, diyor, bende iki aydır var ve umutsuzluğa 
kapıldım. Diğer zavallıda bir seneden beri var hiç de konuşmuyor!». Böylece hiç bir 
nasihat almadan yardım almış oluyor!

İnsanların bize verdikleri üzüntüler

– Rahibim, bir kişi, insanların ona verdikleri üzüntülere ve haksızlıklara karşı Allah’ın 
istediği şekilde sabrederse, bu sabrı, onu ihtiraslardan temizliyor mu?

– Temizliyor da ne demek! Onu parlatıyor bile! Yahu, bundan daha üstünü var mı? 
Böylece günah ödemiş olur. Görüyorsunuz, bir caniyi dövüyorlar, onu hapishaneye 
kapıyorlar, orada küçük kanonas ibadetini yapar ve samimiyetle pişman olursa, o 
zaman ebedî hapishaneden kendini kurtarmış olur. Ebedî bir hesabını bu yolla 
ödemiş olması küçük bir şey midir?

Her üzüntüye karşı sevinçle sabretmelisiniz. İnsanların bize verdikleri üzüntüler, bizi 
sevenlerin tümünün verdiği şuruplardan daha tatlıdırlar. Görüyorsun, İsa Mesih, 
mutlu sayma sözlerinde: «Sizi övdükleri zaman mutlu olun», demiyor, fakat, «sizi 
aşağıladıkları zaman mutlu olun»14 diyor, ve dahi onlar «yalan söyleyerek de 
olsalar». Aşağılama ve suçlamalarda haklı değillerken, o zaman kişi hayır 
biriktiriyor. Oysa, haklı olduklarında, ödüyor. Bunun içindir ki, bizi rahatsız edene 
karşı hiç sızlanmadan sadece sabretmek değil, kendisine minnet bile duymalıyız. 
Çünkü böylece o, bizim, sevgide, nefsinin gururunu kırmada ve sabırda mücadele 
etmemize fırsat veriyor.

Tabiî ki iftiracılar çeteleriyle işbirliği halinde çalışıyorlar. Fakat şiddetli rüzgâr 
ekseriya, derin kökleri olmayan ağaçları kırıp kökünden söküyor. Oysa derin köklere 
sahip olan ağaçlara, köklerinin daha da derine girmelerine yardımcı oluyor.

Biz, aleyhimizde kötü konuşanların tümü için dua etmeliyiz. Allah’tan da onlara 
nedamet, nurlanma ve sağlık vermesini istemeliyiz. Onlar için de içimizde asla en 
küçük bir kin bulundurmamalıyız. İğvadan sadece edindiğimiz deneyimi tutmalıyız. 
Bütün zehirleri atmalıyız. Bir de Osios Efrem’in sözlerini hatırımızda tutmalıyız: 
«Sana birileri iftira eder ve sonra da vicdanın temiz olduğu meydana çıkarsa, 
gururlanma, bitkin duruma düşmemek için, seni insanların iftiralarından koruyan 
Allah’a alçakgönüllülükle hizmet etmeğe devam et»15



 

2. BÖLÜM

Hastalık

Hastalıklar insanlara yardım ederler

– Rahibim, «güzel cennet» ne demektir?

– Güle güle cennete git.

– Rahibim, «güzel cennete git» anlamı çıkıyor mu?

– Kötü cennet için konuştuklarını sen hiç duydun mu? Yine de, bir kişinin güzel 
cennete gidebilmesi için, burada birçok acı yemesi gerek, ta ki zorlukların 
pasaportunu elinde bulundursun diye. Hastanelerde ne oluyor! Ne dramlar! 
İnsanların ne acısı var! Kaç tane anne, bîçareler, ameliyat oluyorlar, kendi 
çocuklarını düşünüyor ve bütün ailenin heyecanını taşıyorlar. Kaç tane aile resinin 
kanseri vardır. Bunlar ışın tedavisi yapıyor ve ne dertleri var! İşleyemiyorlar, kiraları 
ödemeleri gerekir, bir sürü de harcamaları varken. Burada diğerlerinin sağlığı 
yerinde olduğu halde yine de işin içinden çıkamıyorlar. Bir de sağlığı olmayanın 
işlemesi için kendisini zorlaması, ta ki – az da olsa – işin içinden çıkmayı 
başarabilmesi için. İnsanların sorunları beni çok meşgul etmiştir. Her gün neler 
işitiyorum ki! Devamlı olarak çile, zorluklar!… Bütün gün ağız acı ve akşam da aç 
olarak biraz dinlenmem için yatıyorum. Çok bedensel yorgunluk hissediyorum, 
fakat bir de iç dinlenme de.

– Rahibim, hastalık her zaman mı faydalıdır?

– Evet, her zaman çok faydalıdır. Hastalıklar, erdemli olmayan insanların «kefaret 
ödemelerine16» yardımcı olurlar. Sağlık, büyük şey. Ama hastalığın da verdiği 
güzellik. Bunu sağlık veremez. Manevî güzellik. Çok büyük hayırdır, çok büyük 
hayır. İnsanı günahtan kurtarıyor ve bazen ona maaş da temin ediyor. İnsanın ruhu 
altın gibidir ve hastalık da ateş gibi olup onu temizliyor. Görüyorsun, İsa Mesih de 
Havari Pavlos’a: «Kuvvetim, zayıflığın olduğu yerde tam olarak tecelli ediyor»17. 
Kişi ne kadar bir hastalıktan dolayı sıkıntı çekerse, o kişi o derece arınıyor ve 
azizleşiyor. Yeter ki sabretsin ve onu sevinçle karşılasın.

Bazı hastalıklar sadece biraz sabır isterler. Allah, insandan bazı kusurları 
kaldırmaları ve de insana biraz da maaş alması için, bunlara izin veriyor. Çünkü 
bedensel hastalık, manevî hastalığın tedavisinde yardımcı oluyor. Getirdiği gurur 



kırma olayıyla onu yok ediyor. Allah, her şeyi, iyi için değerlendiriyor. Neye izin 
veriyorsa, bizim manevî çıkarımız içindir. Her birimizin neye muhtaç olduğunu bilir 
ve bize bir hastalık verir, bu da, ya mükâfat için ya da günah ödemek içindir.

Hastalıktan semavî maaş

– Annen ne yapıyor?

– İyi değil, Rahibim. Ara sıra ateşi yükseliyor ve o zaman da kendini kaybediyor. 
Derisi yaralarla doluyor ve geceleri de acı çekiyor.

– Biliyor musun? Bunlar şahittirler. Tam şahit değillerse de, yarımdırlar.

– Rahibim, onun bütün hayatı bir sıkıntı idi.

– Öyleyse onun maaşı çift olacaktır. Ne kadar da alacağı var! Cenneti 
garantilemiştir. İsa Mesih, bir kişinin ağır bir hastalığa katlandığını görünce, onu ona 
veriyor, böylece, yer yüzündeki bu hayatta çekeceği az zahmetle, ahretteki ebedî 
hayatta çok mükâfat kazanacaktır. Burada zahmet çekiyor. Ancak ahrette 
mükâfatlandırılacaktır. Çünkü orada cennet ve mükâfat var.

Bugün, senelerce hemodiyalize giden bir böbrek hastası bana şöyle dedi: «Dede, 
lütfen elime istavroz çıkarınız. Damarlarım hep yara ve hemodiyaliz yapamıyorum». 
«Kendisine dedim, bu yaralar, ahrette, bu dünyanın elmaslarından da daha değerli 
elmas olacaklardır. Kaç senedir hemodiyaliz yapıyorsun?». «On iki» diyor bana. 
Kendisine dedim: «Yani sen bir “kıdem tazminatı” ve bir de azaltılmış emekli 
maaşını hak etmişsin». Sonra da bana diğer elindeki yarayı göstererek dedi ki: 
«Dede, bu yara kapanmıyor, kemik görünüyor». «Evet ama, oradan içeri Gökyüzü 
görünüyor, diye kendisine cevap verdim. Haydi, iyi sabırlar. Ağrının unutulması için, 
İsa Mesih’in sana olan sevgisinin artması yönünde dua ediyorum. Tabiî ki başka dua 
da var, o da ağrıların yok olmaları içindir. Ancak o zaman, kabarık maaş da yok 
oluyor. O halde, önceki dua daha iyidir». Bîçare teselli buldu.

Beden denendiği-zorlandığı zaman, o vakit ruh azizleşiyor. Hastalıkla bedenimiz acı 
çekiyor. Bu, topraktan yapılmış olan evimiz. Ama böylece, onun aile reisi olan 
ruhumuz, ebedî olarak, İsa Mesih’in Gökyüzünde hazırladığı saraycıkta sevincinden 
uçacaktır. Bu manevi mantıkla, bedenimdeki arızalarımdan dolayı seviniyor ve 
gurur duyuyorum. Oysa sosyetik kişiler için bu mantık dışıdır. Düşünmediğim tek 
şey, Gökyüzündeki alacağım mükâfattır. Allah’a karşı olan nankörlüğümü 
ödediğimin farkındayım. Çünkü, O’nun büyük hediyelerine ve hayırlarına karşılık 
verememişimdir. Hayatımda her şey eğlencedir, keşişlik de, geçirdiğim hastalıklar 
da. Allah bana hep hayırseverlik ve hep de tasarruf. Ancak dua edin, beni bu 



dünyada bunlarla ödemesin, çünkü o zaman vay halime! İsa Mesih’in sevgisi için 
biraz daha çile çekmeme izin verseydi bana büyük bir şeref olacaktı. Yeter ki beni 
güçlendirmiş olsun ve maaş da istemem.

İnsan, sağlık açısından tamamen iyi olduğunda, iyi değildir. Bir şeyi olması daha 
iyidir. Ben hastalıktan faydalandığım kadar, o zamana kadar yaptığım 
çalışmalardan faydalanmamıştım. Bunun için diyorum, eğer bir kişinin 
yükümlülükleri yoksa, sağlık yerine hastalığı tercih etsin. Sağlığından dolayı 
borçludur. Fakat, sabırla çektiği hastalığından ötürü alacağı olur. Komün yaşam 
sürülen manastırda18 iken, bir seferinde, çok yaşlı bir aziz Piskopos gelmişti, adı da 
İerotheos’tu. Agiya Anna keşiş hücresinde münzevice yaşıyordu. Ayrılacağı saate, 
hayvanına binmeğe giderken, pantolonu çekildi ve şişmiş olan ayakları göründüler. 
Ona yardıma koşan Pederler, onları gördüler ve korktular. O durumu anladı ve dedi: 
« Bunlar, Allah’ın bana verdiği en iyi hediyelerdirler. Onları benden almaması için 
O’na dua ediyorum».

Ağrılardaki sabır

Bizi bir hastalık bulduğunda, iyi olan, kayıtsız şartsız İsa Mesih’e kendimizi 
bırakmamız gerek. Ruhumuzun, sabır için, acılara-ağrılara karşı da şükür ayinine 
daha büyük ihtiyacı olduğunu düşünmemiz gerek. Demir bir beden ve onunla 
yapabileceğimiz büyük bedensel müsabakalara değil. Onlar ki, hiç farkına 
varmadan, bizi belki de kendimizi övmeye sebep de olurlar. Böylece de bileğimizin 
gücüyle cenneti kazandığımızı zannedeceğiz.

Bazen dayanılır ve bazen de dayanılamayacak derece kaç sene acı çektiğimi biliyor 
musunuz? Dayanılabilen acı devamlı surette var olan bir durumdur. Önce 
akciğerlerimdeki hastalıktan dolayı çektiklerim ve sonra da yaptığım ameliyattan! 
Sonra da bağırsaklarımla problemlerim başladı. Sonra da yarım yılı bel fıtığıyla 
geçirdim. Çok acı veriyordu. Yaptığım tövbelerimi bile yapamıyordum. Bunun 
yanında, kendi ihtiyacımı gidermede de zorlanıyordum. Bir de gelen halka da 
hizmet vermem gerekiyordu. Devamında, karın bölgesinde sert bir şey de belirdi. 
Bunun bir fıtık olduğunu söylediler. yorulduğum zaman hem çok ağrı yapıyor hem 
de şişiyordu. Bir gün Agiu Panteleimonos arifesinde şişmiş bir vazıyetteydi ve ağrı 
da yapıyordu. Ama benim, keşiş hücreme, gece ibadetine gitmem gerekiyordu. 
Dedim ki: «Gideceğim ve ne olursa olsun», çünkü gitmem gerekiyordu. Gece ayini 
esnasında biraz oturmayı düşündüm. Ama kendi kendime dedim: «Oturmak için, 
eğer ben kilise sandalyesini aşağı indirirsem, bunu herkes yapacak». Böylece de hiç 
oturmamayı tercih ettim. On iki saat süren bu gece ayini sonunda durumun çok 
kötüleşeceğine kanaat getirdim. Ben hücreme döndüğümde, daha doğru dürüst 
içeri girmemiştim ki, zil çaldı. «Hey, Peder! Aç kapıyı!» diye bağıran birini işittim. 



Gülmeğe başladım. «Tamam, dedim, şimdi devamına gideceğiz». Ve gerçekten de 
biraz sonra başkaları ve daha başkaları da geldiler. Akşam insanlarla işimi 
bitirdiğimde, gördüm ki tamamen kaybolmuştu! Ertesi gün dinlendiğim halde yine 
meydana geldi. Sonra da bana engel oluyor ve de bana acı veriyordu. Fakat onunla 
gurur da duyuyordum. Hani bunu İsa Mesih biliyordu ya, bana yardım ettiğini de 
biliyordu ve bunun için de onu bırakıyordu. Bu, beş sene sürdü. Ne zorluk biliyor 
musun?

– O zaman da Rahibim, hani ayaklarınızla olan problemler?

– O başka şeydi. Ayakta duramıyordum. İnsanlar geldiklerinde, zorlanıyordum. O 
geçti, sonra da kanama başladı. «Ülserli kolit» dediler bana. O da başka hikâye. 
Yedi senedir kanama ve ağrılarla. Ancak canınızı sıkmayınız. Sadece ruhumun 
sağlığı için dua edin. Allah beni şereflendirerek bu hediyeyi verdiği için ben 
seviniyorum ve beni bundan mahrum etmesini istemiyorum. Allah’a şükürler olsun. 
Benim bu yolla yardım almam için, Allah buna izin veriyor. Böylece sabırda sınava 
çekiliyoruz. Şimdi bu, sonra da diğeri… «Sabra ihtiyacımız var»19. Biz ki biraz Allah 
korkusuna da sahip olanlar olarak, eğer sabretmezsek, sosyetik olanlar ne 
yapacaklar? Halktan birçok kişi bizi erdemde geçtiğine şahit oluyoruz. Annem 
babam bana diyorlardı ki: Farasa’lılar hastalandıkları zaman, onları tedavi etmesi 
için, hemen Hacefendi’ye20 koşmuyorlardı. Önce sabredebildikleri kadar, 
sabırlarına ve onurlarına göre, acılara katlanıyorlardı. Çünkü acı çekmelerini nimet 
sayarlardı. «Ben de İsa Mesih için biraz ruhumu sıkıntıya sokayım. İsa Mesih beni 
kurtarması için çok çile çekti, diyorlardı». Bir de, işlerin geri gittiğini ve ailelerinin 
de sıkıntı çektiğini gördükleri zaman, işte o vakit, onları tedavi etmesi için 
Hacefendi’ye giderlerdi. Ne onurlu insanlar, görüyor musun? Onlar ki sade insanlar 
olarak bu türlü düşünüyor ve sabrederlerse, ben bir keşiş olarak, nasıl düşünmem 
gerekir? İsa Mesih dedi: «Sabrınızla hayatınızı kazanacaksınız»21. Görüyorsunuz ki 
Allah, Eyüp peygamberin hastalığı esnasındaki sabrından memnun kaldığı kadar, 
bütün nimetlere sahip olup, o nimetlerin sadakalarından memnun kalmadı22.

– Rahibim, bir hastanın acılara karşı sabır gösterdiğini söylediğinizde, onun acı 
çektiğini hiç belli etmediği anlamında mıdır?

– En son durumda, diğerlerin de durumu fark edecekleri kadar müsaade edebilir. 
Ağrı çektiğini söyleyebilir, ama bunun ne derecede olduğunu değil. Çünkü, bunu 
diğerlerine hissettirmezse, o vakit diğerleri, onun bu davranışından dolayı 
dedikodulara sebep olurlar. Örneğin, bir keşişin bir rahatsızlığı yüzünden ayine 
gidememesi söz konusu olursa, o zaman belki, iyi düşünemeyen bir kişi zarar 
görebilir.



Acı ile mücadele

– Rahibim, hangisine dayanılmaz acı diyorsunuz?

– Gözlerinin yaş çıkarmasına sebep olan acıya.

Bu göz yaşları, ne tövbe göz yaşlarıdır, ne de aşırı sevinç göz yaşlarıdır. Bunlar 
hangi kısma girer? Ne dersiniz?

– Azap değil midir, Rahibim?

– Eh, azaptır!

– Rahibim, şiddetli bir ağrım varken, «sana şükürler olsun Allah’ım» demekte 
zorlanıyorum.

– Neden zorlanıyorsun? İsa Mesih’in ne çektiğini düşün. Dayak, aşağılama, 
kamçılanma ve çarmıha gerilme23! Ve bizim kurtuluşumuz için, bunların hepsine 
sabretti, «günahsız olduğu halde»24. Ve sen de acı çekerken, de: «İsa Mesih’im, 
Senin sevgin için, sabredeceğim».

– Rahibim, acıyı aşmak için ne gerekiyor?

– Yiğitlik, delikanlılık, güç lâzım.

– Dayanılmaz ağrıya kişi nasıl göğüs gerer?

– Eğer o kişi sosyetik ise, o vakit şarkıyla, yok eğer münevver kişi ise, o vakit de 
ilâhî ile. Babamın bir zamanlar yüksek ateşi ve baş ağrısı vardı. Ne yapıyor? Kalkıp 
tuzlu bir sardalye balığı yedi. Bir bardak da şarap içti. Sonra da «uyan zavallı 
reaya» ve daha başka Yunan çeteleri şarkılarını söylemeğe başladı ve iyileşti. Biz 
de böyle ilâhî söyleyelim ki ağrı eğlensin. Ben de bir gün üşüttüm ve başım 
ağrıyordu. Öyle ağrıyordu ki sanki çatlayacaktı. Çok güzel bir ilâhî söylemeğe 
başladım ve baş ağrım geçti. Gerçekten, ilâhî ile dua bu durumlarda çok yardımcı 
oluyor. Ruhu yumuşatıyor, onu tatlılaştırıyor, çünkü devamlı ağrılar onu yoruyor ve 
kendisini donduruyorlar. Dün akşam da ağrıdan dolayı uyuyamadım. Dedim ki, eğer 
sabah çıkamadan ölürsem, o zaman … büyük günüm olacak. Ahretteki hayatta hiç 
akşam olmayacak. Ne de sabah olacak. Sonra da bir … hap aldım ve «Algidones ton 
agion25»’nu söyledim. Bu hap, bütün gece devam eder. Burada doktorların böyle 
hapları var mıdır?

– Rahibim, diyorlar ki gece vakti ağrılar daha şiddetli oluyorlarmış.



– Evet, insan gece vakti ağırlaşıyor. Bir de, gündüzleri hastalar, arkadaşları olduğu 
için, tartışıyorlar vb. şeyler olduğu için, acıyı unutuyorlar. Akşamları yalnız oldukları 
için, akılları ağrıya gidiyor ve daha fazla acı çektiklerini sanıyorlar. Hastalıkta ağrılar 
olacak, ancak, bunların unutulmaları için, düğmeyi başka frekansa çevirmek gerek. 
Çünkü, eğer doğru biçimde ağrıya göğüs germezsen, o zaman iki defa ağrı 
çekeceksin. Eğer ağrıyı düşünürsen, o vakit acı ikiye katlanıyor. Oysa iyi bir 
muhasebe ile, örneğin, senden daha fazla acı çekenleri düşündüğünde, veya da, 
biraz ilâhî söylersen, o zaman acı unutulur.

– Rahibim, genelde ağrı bedende bir şeylerin meydana geldiğinin ön habercisidir. 
Devamında buna ne kadar dikkat göstermek gerek?

– Kişi dayanma gücünü denemesi gerek ve ona göre de dikkat etmesi lâzım. Hele 
bir de yaşları ilerlediğinde, dikkat gerek. Çünkü eski bir araba, yeni olduğundaki 
sür’atle koşmaya devam ederse, tekerlekleri buradan, karbüratörü da oradan 
fırlayacaktır. Belim ağrıdığı zamanda, ayakça ibadetimi yapamıyordum. Biraz 
iyileştiğimi görünce, kalkıp ibadetlerimi ayakça ve büyük tövbeler de yaptım, ancak 
yine ağrımağa başladı. Biraz oturdum. Sonra da dedim ki: «Haydi yine deneyeyim». 
Yine aynı şey, ağrıyordu. Sonra devam etmedim. Ancak muhasebem dinlenmiş bir 
durumdaydı.

– Rahibim, bedenimin başka yerine tesiri olmayacağını bildiğim bir ağrı beni 
rahatsız etmez. Ancak, ciddi bir arıza olduğunu gösteriyorsa, o vakit beni rahatsız 
eder.

– Bak, örneğin, bel ağrısının bedene belki hiçbir etkisi olmayabilir, ancak, vücudu 
hareket edemez durumuna getirir. Oysa diğer ağrılara beden dayanabilir.

– Rahibim’ beden sıkıntı çektiğinde, aynı zamanda ruh da mı sıkıntı çekiyor?

– Şoför hasta olduğunda araba hızla gidemez. Beden sıkıntı çektiğinde, ruh da 
sıkıntı çekiyor. Anladın mı? Vücut iyi olmadığında neşesi yoktur. Ruhun da bir 
bakıma neşesi kaçıyor.

– Rahibim, acı-ağrı insanı kızdırıyor mu?

– İnsan ağrıyı manen karşılamazsa, kızabilir. Ancak, manen onu karşılarsa, o zaman 
insan sakinleşiyor ve ilâhî teselli buluyor. Bundan sonrası da artık hastalık bir 
panayırdır. Seviniyor, çünkü o İtirafçılarla (eskiden Hıristiyan olduğunu itiraf edip 
çile çekenler) ve Şehitlerle beraber gidecektir. Aziz Şehitlerin, İsa Mesih’e olan 
sevgileri daha fazla olduğundan, çektikleri acıyı unutuyorlardı, çünkü o sevgi acıyı 



yok ediyordu.

– Acı çeken, ama acıyı manen karşılamayan bir kişi arınmıyor mu?

– Sosyetik kişi arınıyor, keşiş ise hayır.

Diğerlerin acısına iştirak etme

İnsan, hemcinsi için acı çektiğinde, Allah bir bakıma duygulanıyor, seviniyor, çünkü 
insanda var olan sevgiyle O’na yakın oluyor ve ona ilâhî teselli veriyor. Başka türlü, 
hemcinsi olan insan için acıya dayanamazdı.

– Rahibim, diğerlerinin acılarını nasıl hissedebilirsin?

– Senin de bir ağrın varsa, o zaman diğerinin ağrısını düşünürsün. Onun yerine 
geliyorsun ve ondan daha fazla acı çekiyorsun. Yani, senin ağrın diğerlerinin 
ağrılarını anlamak için sana yardımcı oluyor. Ve senin acını sevinçle karşılıyorsan, 
acı çekenlere teselli veriyorsun.

Ancak, birinin hastalandığını öğrenmek başka şey, insanın kendisinin hastalanması 
başka şeydir. O zaman hastayı anlıyorsun. «Kemoterapi» duyuyordum ve 
«himotherapiya» [ (himos=meyve suyu, therapiya=tedavi)] yapıldığını sanıyordum. 
Yani kanserli hastalara meyve suyuyla, tabiî yiyeceklerle tedavi yapıldığını 
sanıyordum! Ben nereden bileyim? Ne sıkıntı olduğunu şimdi anladım.

– Rahibim, kemoterapiler ışın tedavilerinden daha mı zordurlar?

– Daha zordurlar. Hepsi, kemoterapiler de, ışın tedavileri de… En kötüsü de senin 
iştahını kesiyorlar. Aslında iyi beslenmen gerek, ama hiç yiyemezsin. Doktorlar da 
sana diyorlar: «Yemen gerek». Yahu nasıl yiyesin, bunların tümü senin iştahını 
kesiyor ve seni mahvediyorlar! Işın tedavisi yaptığımda, yandığım halde, hiç su 
içemiyordum. Kusacağım geliyordu. Suya karşı bile bir tiksinti duyuyordum26.

– Rahibim, ameliyatı biraz evvel yapsaydınız…

– Ne daha evvel? Ben, hastalığımın geçmesi için dua etmiyorum. Çünkü böylece acı 
çeken insanlarla beraber ben de acı çekiyorum. Acı çekenleri daha iyi anlıyor ve 
onların acılarına iştirak ediyorum. Üstelik, bana da manen yardımcı oluyor. Sadece 
kendime ve başkalarına hizmet edebilmemi istiyorum. Ancak, Allah ne dilerse.

Sağlığında bir problemin olup bu da seni ilgilendirmiyorsa, işte o zaman, bir bakıma 
göre, diğer insanların acılarının dindirilmesi için Allah’a yalvarmaya hak 
kazanıyorsun. Fakat, kimin kendi acısı yoksa, en azından başkalarının acıları için 



bari acı çeksin. Farasa’lılar diyorlardı ki: «Gatadokkonu alayım» yani, acını, sıkıntını, 
zehrini.

– Rahibim, hangi yolla alıyorlardı?

– Sevgiyle. Bir kişi sevgiyle, «acını alayım» dediği vakit, onu alıyor. Fakat onu 
alacak olursa, sonra da ona göğüs germesi için, çok sabır, çok yiğitlik ve çok kuvvet 
gerek. Bazıları gelip bana diyorlar: «Rahibim, senin acını almak istiyorum». Bazıları 
yiğitliklerinden dolayı diyorlar. Bazı korkaklar ise ne dediklerini bile bilmiyorlar. 
Onlar, en küçük bir durumda doktora koşuyorlar ve çok kolay umutsuzluğa 
kapılıyorlar. Onlar kendi az acılarını taşıyamıyorlar ve de gelip benim acımı almak 
isterler! Kendi acılarına sabretmeleri daha iyidir. Onlar, Allah’ın izin verdiklerini 
sevinçle kabul etsinler. Sözüm ona, diğerlerinin acılarını sevgiden dolayı almak da 
istemesinler. Yoksa, Allah onlar istedi diye arzularını yerine getirirse ve onlar da 
onu istediğini unuturlarsa, o zaman mırıldanacaklar ve hattâ Allah ile bile kavga 
edecekler.

Hastalara hizmet

Dün akşam, gece ibadetine gittiğim esnada, bir köşede bir baba ile tekerlekli 
koltuklu bir çocuğu gördüm. Yanına gittim. Küçük çocuğu kucakladım ve onu 
öptüm. «Siz bir meleksiniz, dedim, bunu biliyor musunuz?». Babasına da dedim ki : 
«Bir meleğe hizmet vermen senin için büyük şeref. Sevininiz. Çünkü ikiniz de 
cennete gideceksiniz». Sevinçlerinden yüzleri parladı. Çünkü onlar ilâhî teselliyi 
hissettiler.

Hastalara, sakatlara vb. sabırla ve sevgiyle hizmet edenler, eğer günahları varsa, 
yaptıkları fedakârlılarla günahları silinir. Eğer günahları yoksa, o zaman onlar 
azizleşiyorlar. Bir zamanlar, kadının biri, bana hayatından harika olaylar anlattı. 
Hayret ettim. Çünkü, Azizlerin hayatlarında rastladığımız durumlardı, oysa o sade 
bir kadındı. Hayatının çoğunun geçtiğini bana anlatınca, gördüm ki, hayatının 
bütünü bir fedakârlıktı. Gençliğinden beri hastalara hizmet veriyordu. Çünkü, 
babasının evinde dede ve nine vardı ve hasta idiler. Evlendiğinde kayın valide ve 
kayın pederle beraber kalıyordu ki onlar da hastaydılar. Sonra da kocası hastalandı. 
Yatalak oldu ve ona hizmet etti. Yani hayatının bütününü hastalara hizmet etmekle 
geçirdi. Bu yıllar içerisinde bir defa da gece ayinine gidebilmeyi ve çalışmayı 
özlüyordu, fakat zamanı yoktu ki. Ancak onun mazereti olduğu için, Allah ona toplu 
olarak lütfunu ihsan etti.

– Rahibim, bazı insanlar hastalandıkları zaman birçok gariplikler ediniyorlar.

– Evet, bu oluyor, fakat sağlıklı olanlar da tedirginliği, mırıldanmayı veya da 



hastaların huysuzluklarını haklı görmeleri gerek. Çünkü bunlar hastalarda tabiî 
şeylerdir. Özellikle de, kim hastalanmamış ise, hastayı anlayamaz. Çünkü o acı 
çekmemiştir ve onun yüreği biraz serttir.

Hasta birine, yatalak birine hizmet edenler, onun sızlanmasına sebep 
olmamalıdırlar. Belki senelerce ona hizmet etmiş olurlar, ancak sonunda da olsa 
eğer o sızlanırsa, hepsini kaybetmiş olurlar. Bu dünyadan ruhun sızlanarak 
ayrılması ağır bir şeydir. Ama onlara da sonra o kurnaz, güya vicdanlarını 
inceltmekle, eziyet edecektir.

– Rahibim, bir hastana hizmet ettiğin zaman, seni sadece yorgunluk mahvetmiyor, 
bunun yanında bir de can sıkıntısı var, çünkü senin olan bir insanın yavaş yavaş 
söndüğünü görüyorsun.

– Evet, ama Allah da herkes için özen gösteriyor! Görüyorsun ya, aile fertlerinden 
biri hasta olunca, ailenin tümü acı çekiyor. Ve bir de o hasta kişi baba ise, o zaman 
da bütün aile hem acı çekiyor hem de mutsuz oluyor. «Acaba baba yaşayacak mı, 
yaşamayacak mı?» diye merak ediyor. O ıstırap çekiyor, diğerleri de ıstırap 
çekiyorlar. O sönüyor, yanındakiler de sönüyorlar. O zaman annenin de daha fazla 
çalışması gerekir. Çocuklara bakması lâzım. Hastaneye de gidip hastaya bakması 
lâzım. Demek istiyorum ki, bir kişi ağır bir hastalığa yakalanırsa, hem kendisi acı 
çekiyor, yoruluyor ve ölmek istiyor, hem de ona hizmet eden yakınları da üzülürler, 
sıkıntı çekerler ve yorulurlar. Ne kadar da fazla birbirine bağlı ve birbirini seviyor 
iseler, Allah sonunda bunların ve hastanın daha fazla sıkıntı çekmesine izin verir, ta 
ki bunlar: «Allah onun canını alsın, dinlensin diye», deyene kadar. Ancak onlar da 
dinlensinler diye. Görüyorsunuz ki, bir aile birbirine sevgiyle bağlı ise, anne baba da 
durup dururken ölecek olursa, şöyle hiç hastalanmadan, ne çocukları ve ne de 
kendileri hiç sıkıntı çekmeden, çünkü onlara hizmet etmek gerekmedi, işte o zaman 
ayrılmanın acısı çocuklar için çok büyüktür.

– Rahibim, ruh etkeni beden sağlığını ne kadar etkileyebilir?



– Bir kişi ruhen iyi olduğu zaman, beden ağrısı hafifliyor. Eğer ruhen iyi değilse, 
onun kötü ruhî durumu sağlığını bozar. Doktorların, umudunu kestikleri bir kanser 
hastasını düşünün. Eğer Allah’a inanıyor ve sevinçli bir ruhî durumda olursa, o 
zaman daha çok yaşayabilir, yok eğer öyle değilse, o vakit de üzüntüsünden ötürü 
eriyebilir ve birkaç haftada ölebilir. Bazen, tıbbî açıdan bir kişi sağlıklı olabilir. 
Muayene sonuçları hiçbir şeyi göstermeyebilirler. Ancak onu ruhen sakatlayan bir 
şeyi varsa, o zaman da gerçekten sağlıklı olmayacak. Çünkü hastalıkların çoğu 
üzüntüden meydana geliyorlar. Bütün insanların bazı hassas noktaları vardır. Bir 
üzüntü, birinin midesine vuracak, diğerinin başına.

Bir hastalık için en güzel ilâç, manevî sevinçtir. Çünkü Allah’ın lütfunu insanın 
ruhuna dağıtıyor. Manevî sevinç, bütün hastalıklar için en büyük tedavi edici güce 
sahiptir. O, yaralar için bir merhemdir, oysa üzüntü onları tahriş ediyor.

Hastanın sıkıntı çekmesi ve Allah’a güveni

– Rahibim, bir kişi ağır hastalığa tutulduğunda, kendini Allah’a teslim ederse iyi mi 
yapmış olacak?

– Eğer yükümlülükleri yoksa, istediğini yapar. Yok, eğer yükümlülükleri varsa, işte o 
zaman bu, başkalarına da bağlıdır. Ben de doktora «istemeden» gittim. Doktorun 
tavsiye ettiği o «basit muayene» için eğer gitmeseydim, bağırsak tamamen 
kapanacaktı. O zaman da sadece biraz sulu şeyler içecektim ve sonra da haydi, her 
şey bitecekti. «Sade bir muayene» dedi ve böyle bir döngüye girdim. Bir yandan 
eksenel tomografi, diğer yandan kardiyolog, şimdi ak yuvarlar indiler, şimdi 
bindiler, biçmeler, dikmeler… Ve sonunda ne çıktı? Böyle gidersem, burada 
kalacağım…

Ekseriya deriz ki: «Hastalara, önce insan tarafından bir yardım edilmeli, bu nerede 
mümkün değilse, işte o zaman Allah tarafından kendilerine yardım edilecektir». 
Ancak şunu da unutmamalıyız ki, ağır bir hastalıktan dolayı ıstırap çeken hastaların 
insan tarafından yardım alabilmeleri için, onlar büyük sıkıntı ve azap çekiyorlar. Bir 
sürü muayene olmaları gerekir, ameliyatlar, kan nakilleri, kemoterapiler, ışın 
tedavileri. Kan nakilleri için delmeler, serumlar için delmeler… Damarların 
patlamaları, yiyeceklerini burunlardan vermeleri, uyuyamamaları… Ve bütün bunlar 
da, insan tarafından olabilenler. Anladın mı? Basit bir şey değil. Örneğin, bir yara 
irin topladığında ve irinin akması için patlaması gerekir ki sonra da iyi olsun. Burada 
bunlar, koskoca bir muameledir. Bunun için rahatlayıp dememek gerek: «Tamam, 
bu hasta iyi doktorlara düştü». Ancak, şunu göz önünde bulundurmamız gerekir ki, 
tıbben hastanın yardım alabilmesi için, koskoca bir sıkıntı geçirmesi lâzım. Aynı 



zamanda da İsa Mesih’in ona sabır ihsan etmesi için, acıyla niyaz etmemiz gerek. 
Doktorların da aydınlanması için de dua etmemiz gerek. Çünkü, eğer doktorların 
gururları hele kırık değilse, hata da yapabilirler.

Görüyorsun, ev bozulduğu zaman, aile reisi duramaz. Böylece de, evin aile reisi 
olan can da, eğer evi olan beden bozulursa, can duramaz. Ve şimdi de aile reisini 
evin içinde demirle tutmak istiyorlar, çelik … ile, A,B,C…, vitaminleriyle, yani 
hastalara ilimle yardım etmeleri için. Ancak tümü yardım alamıyorlar. Aldıkları 
yardımla olan şey ise, sadece acılı hayatları uzatılıyor. Galiba acı uzatılıyor. Çünkü 
sadece ilim yeterli değildir. İnanç ve ibadet de lâzım. Bazen burada manastırda 
rahibelerden doktor olanlar, ibadet ve Allah’a güvenden fazla, ilimleriyle hastalara 
yardım etmek istediklerini görüyorum. Ancak, kalbî ibadet, onlara daha üstün tıp 
diploması verecektir. Çünkü, insan ilmini durduracaklar. Genelde bütün insanlar için 
sevgi ile acı geliştirildiğinde, işte o zaman ilâhî kuvvetler devreye giriyorlar, yeter ki 
ruhta derin alçakgönüllülük olsun. Bu da, gururlanmakla, bu kuvvetlerin kendisinin 
olduğunu sanmakla Allah’a haksızlık etmesin.

Şunu unutmamalıyız ki, İsa Mesih, doktorların bile tedavi edemediklerini tedavi 
edebilir. Ancak ciddî sebep olması gerek ve müminin de çok imanlı ve İsa Mesih’e 
bağlı olması lâzım.

– Yani Rahibim, insanlar hastalıktan dolayı ıstırap çektiklerinde, tıbbî yardım 
istemesinler mi?

– Bunu kastetmiyorum oğul! Örneğin, demiyorum ki: «ona serum takma», insan 
çatlasın diye. Demek istiyorum, insan ne çekiyor, hasta insanların sıkıntı 
çekmemeleri için, İsa Mesih’e dua etmeliyiz ve insanlar tarafından onlara yardım 
edilmeli. Eğer ortada ciddî bir şey varsa, İsa Mesih’e yalvarmalıyız ki, onu bir 
okşamasıyla oradan alsın. Çünkü İsa Mesih hastaları azıcık ellerinde okşayacak 
olursa, her şey gider ve iyileşirler. Sonra da ne ilâç gerek ne zehir. Bir de eğer 
onları yüzlerinde okşayacak olursa, o zaman daha da iyidir. Ha bir de onları 
kucaklayacak olursa, onların kalbi de yumuşayacak. Anladınız mı? Ancak büyük 
iman lâzım. Eğer hastanın kendisinde iman yoksa, iyileşemezi.

Hasta küçük çocuklar

– Rahibim, anne babanın bugün getirdikleri bu küçük çocuk çok sıkıntı çekiyor.

– Eh, yavaş yavaş hastalığını atlatacak, ancak, hastalığını hatırlaması için 
kendisinde bir hassasiyet kalacak ve hassasiyeti de ona manen yardımcı olacaktır.



– Rahibim, lösemili hasta küçük çocuklar da çok ıstırap çekiyorlar.

– Bunlara, Komünyon çok yardımcı oluyor. Komünyonla birçok küçük çocuk 
hastalıklarını atlattılar. 145. mezmuru27 okuyarak kanamaların durması, lösemili 
küçük çocuklara Allah’ın yardım etmesi ve de Akdeniz anemisi olan küçük çocuklara 
hastanelerde kan bulunması için Allah’a yalvarır ve dua ederiz. Bu küçük çocuklar, 
Herodes’in28 boğazladığı çocuklardan da daha büyük ıstırap çekiyorlar. Küçük 
çocukların hastalıktan çektikleri sıkıntılardan dolayı net maaşa sahiptirler, çünkü 
onların günahları yoktur. Ahrette kaç tane küçük yavrucuk göreceğiz, acılı melek 
yüzlü bebeklerin safında! İki aylık bebekleri ameliyat yapıyorlar, kendilerine iğne 
vuruyor ve serum takıyorlar! Bu zavallıcıkların neresinde damar bulsunlar! Oradan 
buradan onları delik deşik ediyorlar. Öyle küçücük bir çocuk görüyorsun ki başında 
tümör vardır ve ona röntgen çekiyorlar. Şu kadar küçücük bir kafacığa kablolar 
takıyorlar. Burada büyük biri dayanamıyor da, o küçücük yavrucuklar nasıl 
dayansınlar!

– Rahibim, bu küçücük yavrucuklar, sonunda tedavi oluyorlar mı yoksa ölüyorlar mı?

– Tabiî ki bunlardan oldukça çok kişi ölüyor. Ancak anne babaları da onları nasıl 
bıraksınlar?

– Rahibim, prematüre çocukların hayatta kalabilmeleri için doktorların harcadıkları 
çabaya değer mi?

– Doktorlar, yapabildiklerini yapmaları gerek, ve buna paralel olarak da bunlar için 
dua etmeleri gerek. Demeleri lâzım: «Allah’ım, eğer bu çocuk hayatı boyunca çile 
çekerek yaşayacaksa, o zaman sana yalvarıyorum Allahım, onun canını al». Ancak, 
bebeklerin vaftiz edilmelerine özen göstermek lâzım. İşte o zaman onları cennette 
yanan büyük bir mumla karşılayacaklardır.

Ve de çocuklar daha büyük olduklarında, doktorlar, teşhisi nasıl söyleyeceklerine 
çok dikkat etmeleri gerekir. Sekiz yaşındaki çocuğa doktor dedi: «Sen kör 
olacaksın». Babası da çocuğun önünde olarak bana gelip dedi ki: «Çocuğu muayene 
için yurt dışına götürdük, onlar da bize, onun kör olacağını söylediler». Çocuk sağ 
olsun. Üzüntü onu hassas yerinden vurabilir, bir de bunun hasta olduğu 
düşünüldüğünde!

Hastanın iyiliği için fedakârlık

Herhangi bir fedakârlık da yapmadan, Allah’tan bir şey isteyecek olursak, o zaman 
bunun değeri yoktur. Hiçbir fedakârlık yapmadan, eğer oturup da dersem: 



«Allah’ım, filanca hastayı iyileştir», o zaman bu, sadece iyi söz söylemiş olurum. İsa 
Mesih, benim sevgimi ve fedakârlığımı görecektir. Ve o zaman da, bu, diğerinin 
manevi faydası için olacaksa, İsa Mesih benim dileğimi yerine getirecektir. Onun 
içindir ki, insanlar, size herhangi bir hasta için dua etmenizi istediklerinde, o zaman 
onlara şunu demelisiniz: Siz de dua ediniz, veya hiç olmazsa kusurlarınızı düzeltiniz.

Bazı insanlar bana gelip diyorlar ki: «Beni iyileştir. Bana yardım edebileceğini 
öğrendim». Ancak, onlar hiçbir zahmete katlanmadan yardım almak isterler. 
Örneğin, diğerine diyorsun: «Allah’ın sana yardım etmesi için, tatlı yeme ve şu 
fedakârlığı yap». Onlar da sana diyorlar ki: «Niçin? Allah beni iyileştiremez mi?». 
Kendileri için bir fedakârlık yapmıyorlar da başkaları için hiç fedakârlık yaparlar mı. 
Şeker hastalığından hasta olanlara, İsa Mesih yardım etmesi için, birileri tatlı 
yemiyor. Diğeri de, İsa Mesih, uykusuzluktan şikâyet edenlere uyku vermesi için 
uyku uyumuyor. İnsan bu yolla Allah’a yakın olabiliyor. Allah o zaman lütfunu ihsan 
ediyor.

Bana, herhangi biri, hasta olan bir yakını için dua edemediğini söylediğinde, ben de 
ona, o hasta için bir fedakârlık yapmasını istedim. Genelde, kendi sağlığı için de 
faydalı olacak bir şey yapmasını tavsiye ediyorum.

Bir zamanlar, Almanya’dan Kalivi’ye, kızı felç olmaya başlamış olan bir baba geldi. 
Doktorlar, ondan ümitlerini kesmişlerdi. Zavallı tamamen umutsuzdu. «Sen 
çocuğunun sağlığı için bir fedakârlık yap dedim kendisine. Tövbeler edemezsin, dua 
edesin, yapamazsın, tamam. Günde kaç sigara içiyorsun?». «Dört buçuk paket», 
bana dedi. «Bir paket içesin, kendisine dedim, ve diğer paketler için vereceğin 
paraları bir fakire ver». «Olsun, Peder, çocuğum iyileşsin, ben de sigarayı 
keseceğim, dedi». «Eh, o vakit onun değeri olmayacak. Sigarayı şimdi kesmen 
gerekir. Kendisine, sigarayı at, dedim. Sen evlâdını sevmiyor musun?». «Ben mi 
evlâdımı sevmiyorum? Evlâdımın sevgisi için, beşinci kattan aşağı atlarım», bana 
dedi. «Ben sana, beşinci kattan kendini atmanı istemiyorum, ben sana sigarayı 
atmanı istiyorum. Sen eğer, bir aptallık yapıp kendini beşinci kattan aşağıya atacak 
olursan, çocuğunu yolda bırakmış olacaksın ve sen de öleceksin. Ben sana şöyle 
kolay olan bir şeyi yapmanı söylüyorum. İşte, şimdi sigaraları at». Hiçbir suretle 
sigaraları atmak istemedi. Sonunda da ağlayarak gitti. Bu insan nasıl yardım alsın? 
Oysa, dinleyenler yardım alıyorlar.

Başka bir gün de, yürümekten oflayıp puflayan biri geldi. Çok sigara içtiğini anladım 
ve kendisine dedim: «Hey Allah’ın insanı, neden bu kadar sigara içiyorsun? Sana bir 
zarar olacak». Soluk alır almaz ve de konuşmaya başlayınca, bana dedi: «Benim 
karım çok hasta, ölme tehlikesi var. Sana çok rica ediyorum, bir dua yap da bir 
mucize olsun. Doktorlar artık ellerini kaldırdılar». «Sen karını seviyor musun?» diye 



kendisine sordum. «Evet, onu seviyorum» bana dedi. «O zaman, ona yardım için, 
neden sen de bir şey yapmıyorsun? O, elinden geleni yaptı. Doktorlar da ellerinden 
geleni yaptılar. Ve şimdi de sen buraya gelip, benim de bir şeyler yapmamı 
istiyorsun. Ben dua edeyim ki Allah ona yardım etsin. Ama sen, karına yardım için 
ne yaptın?». «Rahibim, ben ne yapabilirim?» diye bana sordu. «Sen eğer sigara 
içmeyi bırakırsan, karın iyileşecek» dedim. Ben düşündüm ki, Allah, karısının manen 
iyi olmasında bir yarar görmezse, en azından, sigaranın ona yaptığı kötülükten 
kurtulacaktır. Bir ay sonra gülerek, bana teşekkür etmeye geldi. «Rahibim, sigarayı 
kestim ve karım da iyileşti» dedi. Bir müddet sonra, gizli gizli sigara içmeye 
başladığını ve karısının da yeniden ağır hasta düştüğünü bana söyledi. «Şimdi sen 
ilâcı biliyorsun dedim, sigarayı kes».

Hastalar için dua

– Rahibim, hasta olan bir küçük çocuk için dua etmenize rica ettiler ve de iyileşip 
iyileşmeyeceğini de soruyorlar. Onlara ne diyelim?

– Onlara deyiniz: « Rahip dua edecek. İsa Mesih, çocuğun faydası için ne 
gerekiyorsa onu yapacak. Eğer, çocuk büyüdüğünde, daha iyi insan olacaksa, o 
zaman duayı kabul edecek. Yok eğer, büyüdüğünde, iyi bir manevi durumda 
olmayacaksa, o vakit onu sevdiği için, onun canını alacak». «İste, diyor ve ben sana 
vereceğim»29. Fakat Allah bana onu verecek, eğer ben Allah’a bağlı isem, başka 
türlü, bana hayatı ne diye versin, yoldan çıkayım diye mi? Ben, dua ettiğim bir 
hasta için, ister iyileşsin ister de ölsün, seviniyorum.

– Rahibim, sağlığımız için dua etmemiz güzel bir şey midir?

– Daha iyisi olan, kusurlarımızdan kurtulmamızı Allah’tan istemektir. Yani, önce 
Allah’ın egemenliğini isteyelim. Allah’ın bizi iyileştirmesi için kendisine dua 
ediyorsak, gökyüzündeki malı yiyoruz. Ancak hastalığın acılarına katlanamadığımız 
zaman, Allah’a, iyileşmemiz için dua etmeliyiz ve O da gereğini yapacaktır.

– Rahibim, bir hasta, yaptığımız duadan yardım alırsa, bu, onun da Allah’tan ne 
istediğine bağlıdır.

– Hasta, eğer Allah’tan sadece kendisinin iyileşmesine dua eder de diğer hastaların 
da iyileşmesi için dua etmiyorsa, iyi değildir. Sen Rahibe, insanların içinde 
hastanede çalışırken, hasta da duayı yapamadığı anda sen en yapıyorsun?

– Onu ben söylüyordum Rahibim.



– İyi sen, fakat hastanın da herhangi bir duayı söylemesi gerekiyordu.

– O da diyordu «Meryem anam» veya «Meryem anam, beni kurtar». Fakat Rahibim, 
sabır da acıda ibadet değil midir?

– Evet, bravo! Bu da böyledir! Siz, filan günde ameliyata alınacak olan bir hasta 
için, biri sizden dua etmenizi istediğinde, istediği andan itibaren duaya 
başlamalısınız. Dua etmek için hastanın ameliyathaneye girmesini beklemeyiniz. 
Kilisedeki ayinde, papaz: «Hasta yatağında olanların»30, okuduğunda, siz de acıyla 
deyiniz: «Şefaat ya Rab!». Eğer siz, «Şefaat ya Rab’ı» söylemeniz için yüksek sesle 
müzikli «vu…» derseniz, aklınız «vu…» ve havada olacak. Zahmet çeken zavallı 
hastalar da sizden biraz olsun yardım bekleyeceklerdir. Onların acıları vardır. Sen ki 
acın yok, öyleyse sen onlar için dua et, onlara yardımın olsun. Sen, madem ki 
yatakta iç çekmiyorsun, hiç olmazsa hastalar için duada iç çek. Sağlıklı olanlar, eğer 
hastalar için biraz dua etmezlerse, yarın öbür gün İsa Mesih onlara diyecek: «Sizin 
sağlığınız yerindeydi ve acı çekenler için dua etmediniz. “Sizi tanımıyorum”»31.

Bir hasta için ibadet yapmazsak, hastalık tabiî seyrine devam edecek. Oysa eğer 
dua edersek, o zaman yol değiştirebilir. Onun için her zaman hastalar için dua 
etmelisiniz.

 

3. BÖLÜM

Sakatlık Allah’tan bir nimettir

Sakatlığın doğru karşılanması

 

– Rahibim, bir sakatlık, aşağılık kompleksi yaratabilir mi?

– Bunlar badaladır32.

– Rahibim, fakat bazen, sakatlarda bu meydana geliyor.

– Meydana geliyor, çünkü onlar doğru tavır takınmıyorlar. Onlar, sakatlığın Allah’tan 
bir nimet olduğunu anladıkları anda, o zaman doğru tavır takınıyorlar ve kusurluluk 
kompleksinden kurtuluyorlar. Küçük bir çocukta sakatlık olup, sakatlığı için 
sevinmesi doğrultusunda kendisine yardım edilmemiş ise, ve kendisini aşağı 
görüyorsa, o vakit onun hafifletici sebepleri vardır. Ancak, büyüdüğü zaman da 
kendisindeki aşağılık kompleksi hâlâ mevcutsa, bu da, hayatın daha derin anlamını 



kavrayamamış demektir. Bir kızcağızda, dokuz yaşındayken, bir gözünde tümör 
meydana geldi ve doktorlar da onun bir gözünü aldılar. Okuldaki çocuklar onunla 
alay ediyorlardı ve o da sıkıntı çekiyordu. Babası Kalivi’ye gelip problemini bana 
anlattı. «Bana dedi, Rahibim, benden istediğini, ben ondan alırsam, ona nasıl 
yardım etmiş olurum? Çünkü o sevinecek ve sakatlığından dolayı olan üzüntüsünü 
unutacak. Evet, ama bunu nasıl yapayım? Daha başka beş küçük çocuğum var ve 
onlar da kıskanıyorlar, çünkü onlar anlamıyorlar». «Bunlar ne? Kendisine dedim. 
Bunlar bir sahte tesellidir. Çare değildir. Eğer sen ona, senden istediği her elbiseyi 
alacak olursan, birkaç yıl sonra, senin ona Mercedes almanı isteyecek. Bu işin 
içinden nasıl çıkacaksın? Daha sonraları, bazılarının taraçasında uçakları olduğunu 
öğrenecek ve senden de uçak almanı isteyecek! O zaman sen ne yapacaksın? Bir 
gözü olan senin çocuğunun sevinmesine yardım et. Şehit olduğunun farkına varsın. 
Birçok şehitlerin gözlerini çıkarıyorlar, kulaklarını, burunlarını kesiyorlar ve halk da 
bunlara bakıp gülüyordu. Bunlar ise, insanların onlara verdiği acıdan ve alaydan 
dolayı çile çektikleri halde, geri dönüş yapmadan ve sarsılamadan o azabı 
çekiyorlardı. Çocuk eğer sakatlığını anlar ve şükür ayini ile bunu karşılarsa, Allah 
onu itirafçıların (Hıristiyanlığı kabul edip itiraf eden ve bu itirafından dolayı işkence 
çekmiş olanlara denir) saflarına katacak. Allah özen gösterip, çocuk hiç acı 
çekmeden, gözünü öyle bir usulle çıkarmaları ve onu şehitlerin safına katması 
küçük şey mi? Çünkü bunun ödenecek günahları yok ve bu sakatlığından dolayı net 
maaş alacaktır». Zavallı bana teşekkür etti ve rahatlamış bir vazıyette ayrıldı. 
Gerçekten, kızcağızın sakatlığının Allah’tan bir nimet olduğunu ve Allah’a şükür 
ayini yapması gerektiğinin anlaşılmasına yardım etti. Böylece tabiî bir durumda 
büyüdü. Edebiyat fakültesini bitirdi, şimdi de edebiyat hocası olarak çalışıyor ve her 
şeyleri var olan diğer kızlardan daha fazla hayattan zevk alıyor, çünkü diğerleri, 
hayatın daha derin anlamını kavrayamamışlardır.

İnsanlar, hayatın daha derin anlamını kavrayamadıkları zaman, Allah’ın kendilerine 
verdiği nimetlerden de, fırsatlardan da zahmet çekiyorlar. Oysa, kim ki, doğru tavır 
takınırsa, her şeyin tadını çıkarır. O kişi, topal da olsa, yine sevinir! Fazla açıkgöz 
olmasa da yine sevinir. Fakir de olsa gene sevinir.

Sakat insanların ne kadar zorluk çektiklerini tabiî ki anlıyorum ve onlar için çok dua 
ediyorum. Daha fazla da kızlar için. Bir oğlan için bir sakatlık pek de ağır değildir. 
Ancak, bir kız için, ki o evlenmek isteyecektir, bu zordur.



Hele kör olanlar, ne kadar zorlanıyorlar! Zavallılar, kendi hizmetlerini tam 
yapamıyorlar. Bunlar yürürlerken, düşüyorlar… Dualarımda, körlere, biraz da olsa, 
Allah’ın onlara ışık vermesini diliyorum. Bu da onların bir bakıma kendi hizmetlerini 
yapmakta yardımcı olacaktır.

– Rahibim, ben de bir bölüm de olsa, İncil’den okuyamadığım için üzülüyorum, 
çünkü ben güzel görmüyorum. Bize demiştiniz ki, bir kişi günde birer bölüm okursa, 
o kişi azizleşiyor.

– Bunun için niye üzülüyorsun? Birkaç mısra, veya sadece bir kelime, veya da 
sadece İncil’i öpecek olursan o vakit azizleşmiyor musun? Zaten, sen İsa Mesih’i 
şimdi tanımadın. Bugüne kadar okuduklarını veya duyduklarını aklınla niye 
incelemiyorsun? Bütün temel, doğru tavır takınmaktır. De ki: «Allah şimdi beni 
böyle istiyor, birkaç sene evvel beni başka türlü istiyordu». Bir defasında, dindar bir 
avukat, yaşlılığında görmüyordu ve bana dedi: «Aziz Rahibim, sevdiklerimi 
görebilmek ve biraz okuyabilmek için bana dua et». «Sevdiğin insanları seslerinden 
de tanırsın, dedim. Okuma işine gelince, şu kadar sene okudun. Şimdi dua et. 
Görünüyor ki, Allah senden şunu istiyor şimdi». Zavallı da, o günden sonra, gözleri 
gördüğü günlerden de daha büyük sevinç duyuyordu.

Sakatlık için gökyüzündeki maaş

Herhangi bir sakatlığımız olduğu zaman, mırıldanmayıp sabredersek, o vakit daha 
büyük maaşa sahip oluruz. Çünkü bütün sakatlar tasarruf ediyorlar. Bir sağırın, 
Allah’ın Tasarruf Sandığından, kulağı için bir çeki, bir körün gözü için bir çeki ve bir 
topalın da topal ayağı için bir çeki vardır. Bu büyük bir şeydir! Bir de ruhun 
kusurlarına karşı biraz da mücadele ederlerse, işte o vakit, Allah’tan çelenk de 
alacaklardırlar. Görüyorsun ya, savaş malûlleri, hem emekli maaşı hem de madalya-
nişan da alıyorlar.

Kimde, güzellik, yiğitlik ve sağlık olup da, kusurlarını düzeltmeğe çaba 
göstermezse, Allah ona diyecek: «Hayatında nimetlerden ve yiğitliğinden 
faydalandın. Sana ben ne borçluyum şimdi? Hiçbir şey». Oysa, kimin bir sakatlığı 
varsa, – ister öyle doğmuş olsun, ister anne babasından irsiyet yoluyla almış olsun, 
ister onu sonradan edinmiş olsun -, bu kişinin sevinmesi lâzım. Çünkü bunun 
ahrette alacağı vardır. Bir de suçu olmamış ise, o zaman net ahret maaşına sahip 
olacak, hiç kesinti yapılmadan. Koskoca bir hayatta, örneğin, birinin, ayağını 
uzatamıyor olması, oturamıyor, tövbe edemiyorsa vb., bu hiç de küçük bir şey 
değildir. Ahrette Allah ona diyecek: «Gel evlâdım, bu koltuğa artık ebedî olarak 
rahat otur». Onun için diyorum, bin kere, geri zekâlı, kör veya sağır doğsaydım, o 



vakit Allah’tan alacağım olacaktı.

Sakatlar, eğer sızlanmadan Allah’a alçakgönüllülükle ibadet ederler ve yanında 
olurlarsa, cennette en güzel yere sahip olacaklardır. Allah onları, İsa Mesih’in 
sevgisi için ellerini ve ayaklarını verenleri, itirafçıların ve şehitlerin saflarına ilhak 
edecektir. Onlar da orada İsa Mesih’in ayaklarını ve ellerini huşu ile öpeceklerdir.

– Rahibim, örneğin, biri hem sağır hem de sızlanıyorsa?

– Küçük çocuklar da sızlanıyorlar. Allah birçok şeye önem vermiyor. Görüyorsunuz, 
iyi anne babalar bütün çocuklarını aynı derecede severler, fakat zayıf veya sakat 
çocuklarına daha fazla özen gösterirler. Allah da aynı şeyi yapıyor. Bizim güzel 
Babamız. O da manen veya bedenen zayıf olan çocuklarına öyle davranıyor. Yeter 
ki, onların saf niyetleri olsun ve onların hayatlarına müdahale etmesine O’na izin 
versinler.

Geri zekâlı çocuklar

Geri zekâlı çocukları olan anneler, devamlı olarak hır çıkaranlar, kirletenler, ne 
çekiyorlar zavallılar! Azap! Koca çocuğu olup ona kumanda veremediği bir anne 
tanıdım, ki öyle yaramazlıklar yapıyor ki!… O zavallı, dışkıları alıp duvarlara ve 
çarşaflara sürüyor… Anne, evi derliyor – topluyor, temizliyor, o da her şeyi alt üst 
ediyor ve her şeyi kirletiyor. Annesi deterjanları saklıyor, o da onları bulup içiyor. 
Koca dolapları balkondan aşağı atıyor. Hiçbirini öldürmemiş olması, Allah tarafından 
korunduğu içindir. Bir gün değil iki gün değil. Bu durum yıllarca böyledir!

– Rahibim, noksan akıllı olan birinin alçakgönüllü ve iyi olması kabil mi?

– Nasıl olmasın! İşte, manastıra gelen bu küçük çocuk geri zekâlı olabilir, fakat 
bundaki iyilik hangi aklı başında bir insanda var? Ne ibadetler, ne tövbeler yapıyor! 
Fıtıkla tövbe etmekte zorlandığım zamanda, ona anne babası demiş: «Pedercik 
hastadır, tövbeler yapamaz». O da diyor, «ben yaparım». Sonra benim için tövbeler 
yapıyor ve ter su içinde kalıyordu. Ne kadar dürüst ve onurlu, ne kadar asil. Bir gün 
mahallede onu bir çocuk dövdü, o da dayağı yedikten sonra ona elini verip ona 
dedi: «Hoşça kal». Duyuyor musun, hangi aklı başında bir çocuk bunu yapar, İncil’i 
ve bir sürü de manevi içerikli kitaplar okumuş olsun. İşte, birkaç gün önce bütün 
ailesi buraya gelip beni görmek istedi. O, yanıma ve kız kardeşi de biraz ötede 
oturdu. Kız kardeşinin benden uzak oturduğunu görünce, «yakına gel Pedercik» 
dedi ve kız kardeşini yanıma oturttu. Bu beni çok duygulandırdı ve ben de 
kendisine, Kudüs’ten bana verdikleri, fil dişinden yapılmış bir istavrozu verdim. Onu 
eline alır almaz, «nine» diye bağırdı ve istavrozu ninesinin mezarına koyacağını 
söyledi. Müthiş! Kendisi için hiçbir şey istemiyor, her şeyi başkaları için! Bu, 



çarıklarıyla beraber cennete gidecek, bir de ailesini de cennete götürecektir.

Keşke ben de onun yerinde olup, konuşamaz ve anlayamaz da olsaydım. Allah bana 
her türlü nimeti verdiği halde, ben onları kullanılamaz bir hale getirdim. Ahrette, 
teologlar bile önünde saklanacaklardır. Aklım ve düşüncem diyor, teologlar ki onlar 
Gökyüzünde azizdirler, Allah hakkındaki ilim konusunda, bu çocuklardan daha iyi 
konumda olmayacaklardır. Adil Allah, belki bunlara bazı daha fazla şeyler de 
verecektir, çünkü onlar burada mahrum yaşadılar.

Ruh hastalıkları

– Rahibim, melankoli anlarında, kişi bunu atlatması için ne yapmalı?

– İlâhî teselli gerekir.

– Ve onu nasıl alacak?

– İsa Mesih’e sımsıkı yapışsın ve İsa Mesih de ona verecektir. Çok kere dürüstlük ile 
egoizm birbirine karışıyor. Şizofrenlerin çoğu hassas ruhlu insanlardır. Bazen beş 
paralık hadise, veya da karşılayamadıkları bir şey olur, sonra da çok üzülürler. 
Birileri insan öldürür ve hiçbir şey olmamış gibi davranır, oysa, hassas biri, 
yanlışlıkla bir kedinin ayağına da bassa, üzülür ve üzüntüsünden uyku uyuyamaz. 
İki üç akşam da uyuyamazsa, tabiî sonra doktora koşacaktır.

– Rahibim, psikoloji diyor, ruh hastasına yardım edebilmek için, nedeni ortadan 
kaldırmak gerek.

– Evet, ama neden varsa. Çünkü bazen, bazı şeyler tabiîdirler, bir bakıma göre 
mazur gösterilebilirler, insanlar öyle muhasebelere girerler ki, neredeyse dengeyi 
kaybedecekler. Bazıları, diyorlar, «İrsî bir şey mi var bende, acaba ben iyi değil 
miyim?». Tahsil gören bir delikanlı tanıdım, yirmi dört saatte on bir saat ders 
çalışıyordu ve burs da alıyordu. Babası hasta olduğu için ailesine de bakıyordu. 
Hassas olduğu için sonunda yoruldu. Devamlı başı ağrıyor ve büyük bir emekle 
diplomasını aldı. Sonra da, irsî midir diye, kafasına taktı. Ne irsiyedi? Elbette, günde 
on bir saat ders çalışan bir kişi, aşırı yorgunluktan düşecek. Bunun yanında, bir de 
anne babasına yardım etmesi gerekiyor ve de hassas biri ise…

– Rahibim, çocuğun biri, babasının intiharından sonra bir çeşit melankoli gösterdi. 
Bu durum irsî olmasın?

– Çocuk ruhen yaralanmış olabilir. Bunun irsî olduğu kesin değildir. Bunun yanında, 
babasının da hangi duruma düşüp intihar ettiğini de bilmiyoruz. Elbette, tabiatından 
babası içine kapanık bir tip ise, o çocuğa yardım gerek. Çünkü, bu da içine kapanık 



olma durumunu devam ettirecek olursa – ki, aman bu irsî bir şey olmasın, 
düşüncesine de sahip – işte o vakit hasta da olabilir.

Allah insana dayanabileceği kadar denenmesine her zaman izin veriyor. Ancak, 
insanların alay etmeleri de ekleniyor. Fazla gelen yükten dolayı ruh eğiliyor ve 
sızlamaya başlıyor. İnsanlar delileri daha da delirtiyorlar. Delilik başında birikiyor. 
Eski zamanda tımarhaneler yoktu ve delileri demir parmaklıklı odalara kapıyorlardı! 
Bir kadın vardı, adı Peristero idi. Bu kadını eve kapamışlardı. Çocuklar ona taş 
atıyorlar ve onunla alay ediyorlardı. Zavallı kızıyor, demir parmaklıkları tutup 
bağırıyor ve ne bulursa onu dışarıya fırlatıyordu. Ahrette göreceksin ki, birçok aklı 
başında olan kadınları geride bırakacaktır.

Başka bir durumu da hatırlıyorum. Bir aile vardı ki, büyük kızlarının aklı biraz 
noksandı, fakat çok iyilik sever bir kişiliği vardı. Kırk yaşında olduğu halde, beş 
yaşındaymış gibiydi. Büyükler ve küçükler, ne sahneler yapıyorlardı kendisine! Bir 
gün, onu yemek yapması için bıraktılar ve onlar da tarlaya gittiler. Tarladan erkek 
kardeşi eve gelip mısırları getirecekti. Tarladaki işçilerin ve ailesinin yemesi için de, 
evden yemeği alıp tarlaya götürecekti. Zavallı, bahçeden taze kabak ve taze 
fasulyeleri toplayıp yemek hazırlayacaktı. Küçük kız kardeşi gidip – ki şeytanın 
biriydi -, eşeği kulağından çekip ona hepsini yedirdi. Haydi bakalım o zavallı gitsin 
başka toplasın. Hiçbir şey de demedi. Onları yeniden hazırlayıncaya kadar, bu defa 
erkek kardeşi geldi, ki o da henüz o saatte yemeği ateşe koyuyordu. Hayvanların 
yükünü indirdi ve yemeğin hazır olmadığını gördüğü an, ona güzel bir dayak attı! 
Ne sıkıntı çekiyordu her gün! Zavallı annesi, önce kızının ölmesi sonra da kendisinin 
ölmesine dua ediyordu. Çünkü ona kim bakacak diye düşünüyordu. Ve, gerçekten 
de, önce kızı öldü, sonra da annesi.

Yine de, akılları yerinde olmayanlar, diğer bir sürü insanlardan daha iyidirler. 
Onların cezaî ehliyeti yok ve onlar hiçbir sınava tâbi tutulmadan ahrete gidiyorlar.

Çocuklarının sakatlığı için, anne babaların doğru tavır takınmaları

Anneler var ki, bunlar, gebelikleri döneminde, doğuracakları çocuğun sakat veya 
geri zekâlı olacağı tespit edilirse, kürtaj yapıyor ve onu öldürüyorlar. Bunun da bir 
cana sahip olduğunu düşünmüyorlar. Kaç tane baba gelip bana diyorlar ki: «Benim 
çocuğun spastik oluşu… Allah bunu niye böyle yapsın? Buna dayanamıyorum». 
Olaya bu açıdan bakmak, Allah’a karşı ne küstahlık, ne inat, ne egoizm. Allah 
bunlara yardım ederse, bunlar daha kötü olacaklar. Bir zamanlar, Kalivi’ye, 
düşünmekten aklını oynatmış olan bir üniversite öğrencisini babası getirdi, ki ona 
elektroşok da yapılmış. Zavallı, evinden çok da sıkıştırılmıştı. Allah’a saygısı da 
vardı. Tövbeler yapıyor ve başını yere toprağa vuruyordu. «Allah, vurduğum 



toprağa belki acır ve bana da acır», diyordu. Yani, onun vuruşu yüzünden toprak acı 
çeker, belki Allah ona acıyacak ve böylece ona da acıyacak. Benim dikkatimi çekti! 
Kendini işe yaramaz hissediyordu. Ne zaman zorlandıysa, Aynaroz’a geliyordu. 
Onun muhasebesini dengeye oturturdum. Bir iki ay iyi geçirir, ve gene aynı şeyler. 
Babası, tanıdıklarının onu görmesini istemiyordu, çünkü onun şerefi zedeleniyordu. 
Egoizminden acı çekiyordu. Bana diyordu: «Oğlumla, insanlar arasında zor durumda 
kalıyorum». Oğlu, bunları duyar duymaz, babasına diyor ki: «Yahu, alçak gönüllü ol. 
Ben deliyim ve serbestçe hareket ediyorum. Bana kalıplar mı uyduracaksın? Bilesin 
ki, senin bir deli oğlun var ve serbestçe hareket et. Sadece sende mi deli oğlan 
var?». Düşündüm: «Bunların ikisinden, hangisi deli?».

Çok kere, egoizmin nereye götürdüğünü görüyor musunuz? Oğlunun ölümünü bile 
isteyen bir baba! Rahip olmazdan önceki hayatımda, geri zekâlı bir çocuğu 
tanımıştım. Akrabaları, bir yere gidecekleri zaman, onu yanlarına almazlardı, olur ki 
onları utandırır diye! Ben de onunla konuştuğum için, benimle alay ediyorlardı. 
Ancak, onun kalbimdeki yeri, onların olduğundan daha iyi yerdeydi.
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