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 Του Μόσχου Εμμανουήλ Λαγκουβάρδου

«Όταν γράφεις, να γράφεις προς τον ιδανικό αναγνώστη» μου είπε κάποτε ο 
ποιητής Ρόμπερτ Λαξ, στους ατέλειωτους περιπάτους μας στην προκυμαία της 
Καλύμνου, στα ευλογημένα χρόνια 1968 με 1971.

Τώρα, σαράντα τόσα χρόνια μετά, καταλαβαίνω το νόημα που κρύβουν τα λόγια 
του αυτά. Για να γράψεις προς τον ιδανικό αναγνώστη, πρέπει να είσαι ο ίδιος 
ιδανικός αναγνώστης. Δεν μπορώ να είμαι μίζερος και να μιλώ στον ιδανικό 
αναγνώστη.

Όταν γράφω για ένα πράγμα, να μην έχω στο νου μου ένα κάποιο πράγμα, αλλά το 
τέλειο, το πολυτιμότερο από όλα. Για να γράφω πρέπει να αφήσω το μίζερο εαυτό 
μου. Αυτό που που λένε οι Πατέρες, ότι οι μίζεροι κι οι αρρωστημένοι να μην 
γράφουν , γιατί η αρρώστια είναι κολλητική. Με το μέτρο που μετράμε, θα 
μετρηθούμε.

Ο Ρόμπερτ Λαξ, υπήρξε ο δάσκαλός μου σε πολλά και όχι μόνο στη λογοτεχνία. 
Πάνω από όλα του χρωστώ ότι με το παράδειγμά του , με βοήθησε να ξαναβρώ 
την πίστη μου στο Χριστό και να με βγάλει από το πηγάδι της απόγνωσης και της 
απελπισίας , όπου με έριξε η επίδραση συγγραφέων, που οι ίδιοι δεν μπόρεσαν ή 
δεν ζήτησαν να πιστέψουν πουθενά.

Δεν ζουν πια οι συγγραφείς αυτοί, αλλά τα βιβλία τους έχουν μεγάλη κυκλοφορία 
κι οι νέοι πρέπει να φυλάγονται από αυτά, όπως είναι ο Καζαντζάκης π.χ. , ο οποίος 
γνώρισε πολλές παραδόσεις, όχι όμως και την Ορθόδοξη Παράδοση. Αν την 
γνώριζε θα πίστευε και θα ομολογούσε ότι ο Ιησούς είναι ο Θεός.

Οι λόγοι του Ιησού είναι το πρότυπο για κάθε συγγραφέα, γιατί ο Κύριος μιλάει για 
το τέλειο. Όταν λέει τη λέξει «αίτημα», εννοεί το τέλειο «αίτημα». Όταν λέει δεν 
ζητήσατε τίποτα, εννοεί δεν ζητήσατε τίποτα τέλειο. Είναι σαν να πηγαίνουμε στο 
Θεό που έχει ετοιμάσει για μας τα πολυτιμότερα πράγματα και εμείς με τη μιζέρια 
μας, του ζητάμε να ενισχύσει τη μιζέρια μας και να μας κάνει ακόμα περισσότερο 
μίζερους.

Τί εννοούν, λοιπόν , τα λόγια του Ιησού προς τους μαθητές Του , «έως άρτι ουκ 
ητήσατε ουδέν εν τω ονόματί μου. αιτείτε και ληψεσθε, ίνα η χαρά υμών η 
πεπληρωμένη» (μέχρι τώρα δεν ζητήσατε τίποτα από τον Πατέρα μου. Ζητείτε και 
θα λάβετε, για να είναι η χαρά σας ολοκληρωμένη.»

Ως απάντηση θα μεταφέρω εδώ τα λόγια τα λόγια του βιβλίου «ΙΗΣΟΥΣ, 
Ατενίζοντας τον Σωτήρα» , γραμμένο από ένα μοναχό της Εκκλησίας της 
Ανατολής: «Θέλομεν τον Ιησούν ιδείν», είπαν μερικοί Έλληνες στον απόστολο 



Φίλιππο. Την ίδια φράση απευθύνω και τώρα σαν προσευχή στο Άγιο Πνεύμα: 
Βασιλεύε Ουράνιε, Πνεύμα Άγιο, κάνε με να δω τον Ιησού. »
(ΙΗΣΟΥΣ, Ατενίζοντας τον Σωτήρα, Εκδόσεις Δόμος, Αθήνα 1988)
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