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Ο αφηγητής παρόλο την επικριτική του στάση απέναντι σε κάθε μορφή 
μαγείας[451], εν τούτοις κρυφοκοιτά από τη μισάνοικτη πόρτα το τελετουργικό 
της ελληνόφωνης Αθίγγανης μάγισσας, το οποίο παρακολουθούν ευλαβικά οι δύο 
αγράμματες μητέρες· η μαγγανεία δικαιώνεται, προβλέπει σωστά[452]. Η 
μισάνοικτη πόρτα, μάλιστα, υποδηλώνει σημειολογικά το σύνορο των δύο κόσμων, 
ορθού λόγου-άγριας σκέψης, νεωτερικότητας-παράδοσης, και αποτελεί «ρωγμή» 
στην ορθολογική προσωπικότητα του αφηγητή[453]. Ο ορθολογισμός δεν 
επιβραβεύεται, αλλά και η μαγεία δεν αποκαθηλώνεται.
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Η φροντίδα του Άλλου λυτρώνει. Η μάνα του αφηγητή περιποιείται για επτά μήνες 
έναν άγνωστό της αλλοεθνή και αλλόθρησκο, τον Κιαμήλ, -ο οποίος αργότερα θα 
σκοτώσει από λάθος τον γιό της, τον Χρηστάκη- επειδή πιστεύει ότι οι άνθρωποι -
χωρίς να θέτει κανένα διακριτικό γνώρισμα σ΄αυτούς- πρέπει να είναι αλληλέγγυοι 
μεταξύ τους και προσδοκά ανάλογη συμπεριφορά για τον γιό της, τον Γιωργή, ο 
οποίος βρίσκεται μακριά, στην Εσπερία[454] και δεν έχει κανένα συγγενή κοντά 
του: Καὶ ποιὸς ἠξεύρει, ἂν αὐτὴν τὴν ὥρα καὶ τὸ Γιωργί μας δὲν εἶν᾿ ἄρρωστο στὴ 
ξενιτιά, χωρὶς κανένα ἐδικὸ στὸ πλάγι του![455] Κάνει το καλό, για να το «βρει» ο 
γιός της. Αλλά και η μητέρα του Κιαμήλ επιθυμεί να τους περιποιηθεί, όταν αυτοί 
βρίσκονται στην Κωνσταντινούπολη και τους φιλοξενεί στο σπίτι της 
παραβιάζοντας τα μουσουλμανικά ήθη[456], για να τους ευχαριστήσει -κυρίως την 
μητέρα- για την βοήθεια που πρόσφερε στον ημιθανή, τότε, γιό της: εἶναι ἡ μάνα 
του (Κιαμήλ), ποὺ ᾖλθε τώρα νὰ τῆς πῇ τὸ Σπολλάτη![457] Είναι η ίδια που 
κινητοποιεί και τον γιό της, τον ανακριτή, να ασχοληθεί επισταμένως[458] με την 
υπόθεση του θανάτου του Χρηστάκη και έχει την βεβαιότητα ότι η μητέρα του 
αφηγητή θα πάει στον παράδεισο, παρόλο που είναι χριστιανή[459]. Και αυτή η 
μητέρα δεν διακρίνει τους ανθρώπους παρά μόνο ηθικά: δυὸ κακοὺς ἀνθρώπους 
δὲν τοὺς χωρεῖ οὔτε ὅλη ἡ οἰκουμένη, ἐνῷ χίλιοι καλοὶ ἄνθρωποι κάμνουν 
μουχαμπέτι 
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(κουβεντούλα) καὶ μέσα εἰς ἕνα καρυδότσουφλο![460] Από τις αγράμματες -αλλά 
όχι αμόρφωτες- μητέρες ο Άλλος είναι ο οποιοσδήποτε συνάνθρωπος, όπως 
άλλωστε και για την ορθόδοξη θεολογία.

Η ανεύρεση και η τιμωρία των ενόχων επιδιώκεται. Η εκδίκηση γίνεται για κάποια 
πρόσωπα του διηγήματος συνώνυμο της λύτρωσης. Η μητέρα του δολοφονηθέντος 
Χρηστάκη επιθυμεί διακαώς να  συλληφθεί και να τιμωρηθεί ο δράστης του φόνου, 
για να «ησυχάσει» ο νεκρός[461]. Δεν της γνωστοποιείται τελικά ο δολοφόνος του 
παιδιού της, αν και αυτός ανακαλύπτεται. Ο αφηγητής δεν της τον αποκαλύπτει, 
γιατί και ο ίδιος αδυνατεί να τον προσδιορίσει επακριβώς, εάν, δηλαδή, δολοφόνος 
είναι αυτός που διαπράττει τον φόνο               -θεωρώντας ότι τιμωρεί τον 
δολοφόνο του φίλου του- ο Κιαμήλ, ή αυτός ο οποίος «παρασύρει» με δόλο τον 
αδελφό του στον θάνατο, ο ηθικός αυτουργός του φόνου, ο Χαραλαμπής του 
Μητάκου: καὶ δὲν ἤξευρον νὰ εὕρω, ποῖος ἐκ τῶν δυὸ ἦτον ὁ φονεὺς τοῦ ἀδελφοῦ 
μου![462]
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